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dijo FSF : "son cuentos de hadas para gente grande" 
dijo Isabel: "no me gustan" 


La vida de las burbujas 

Eran como burbujas, hinchaduras 
de espacio y de tiempo, trans¬ 
parentes y pensantes. Se conectaban 
por adherencia, y se transmitían, quí¬ 
micamente, toda la información necesa¬ 
ria. Conformaban una civilización perfecta. 

Perfecta solidaridad, perfecta distribución de 
los nutrientes. No conocían ni el egoísmo ni la 
vanidad. No escribieron ningún libro. Tenían sólo 
memoria a corto plazo. Morían después de vivir tres 
años terráqueos. Reventaban como sapos. Y de sus restos nacían el doble de burbujas. 



mundo 34 


cuando dios tenninó 
de escribir el mundo 
dijo: 

"podría haberlo 
hecho mucho mejor 
porque la verdad 
es que no lo 
entiendo", 

fue entonces que 
surgió 

como de la nada 
el henneneuta 

y quien tras leve carraspear apuntó: 

"Bien, no hay que ser alarmistas, habría 
que 

desarrollar la 
idea 

no está nada mal 
como boceto, 
estructuralmente 
impecable, 
no obstante 
acaso convenga 
ir al hueso del 

concepto mismo de Existencia, pues, 

¿qué significa 

entender 

exactamente? 

¿qué significa 

significa, 

si a eso vamos?" 

dios no se preocupó 
en responderle 

hallábase 

ensimismadísimo 

incluso 

ligeramente gaseoso 

por lo bordes del asunto, mientras tanto, se oían maullidos 



0.1 


la boca 

extendió su brazo derecho 
con ojos en actitud 
de palma abierta 


en el dorso del mundo 
llovía 

el paraguas era un sueño 

"es una desgracia 
ser paraguas", 
pensó la boca 
esbelta y fruncida 
como una pobre vida 
sabor naranja 

"que nos proteja 
la belleza 

de todos los males" 
dijo el paraguas 

en ese instante pasó 
por la calle una honniga 
sin decir nada 

y la boca a falta de otra idea 
decidió seguirla 

la hormiga era del tamaño 
de una mujer común y corriente 
y nadie de hecho 
notaba la diferencia 

entre ella, la honniga, 

y una mujer 

en tanto apariencia 

fenoménica 

se mimetizaba 

servidora de dios 


inmaculada 



sueño del rey del norte 

6 . 


Daniel toma su sopa 
de arroz y hongos 


un mendrugo de pan 
y un poco de vino 
ayudan 

alegran el paladar 
al mediodía 


su gato Chatri en la mesa 
de madera 

lo mira comer 
y se lame 

y entre lamida y lamida 
le dice: 

"Hoy el rey del Norte 
tendrá una pesadilla" 

en la ventana se acumula 
la nieve 


7. 

En el sueño, el rey del Norte 
anda descalzo 
por la arena roja 

un alacrán le pica el dedo gordo 
del pie izquierdo 


y corre sangre 
azul 

y la sangre 




dibuja el rostro 
de un dios defonne 


un plato de arroz 

mientras comía su plato de arroz 
sintió que las 
manos no eran suyas 
—dejó de poder controlarlas 

la mano izquierda 
clavó el tenedor en su cabeza 
comenzó a chorrearle la sangre 

la otra mano 

rompió el plato de un puñetazo 

entonces su cuerpo no fue suyo; 
se puso de pie, abrió la ventana 
de la sala de estar 
y se lanzó al vacío 
por 

el balcón del piso séptimo 

cayó y el rostro, que no era 
el suyo, 

sonrió al reventarse contra el suelo 


5.6.13 

Canis lupus familiaris 


uno de los perros 
se puso de pie 




se acercó al 


pizarrón negro 


y escribió 
con tiza blanca: 



los otros ladraban 


...manifiesto 

el terapeuta solía 
relajarse 
oyendo mantras 
budistas 

su mujer 
le hacía masajes 




en las rodillas 


mientras le decía: 

"vivimos una época 
que de tan cristalina 
se quiebra 

sabemos lo que está mal, 
pero no podemos 
evitarlo, 

el destino resulta inelástico 
en este tiempo nuestro 
aleatoriamente concreto" 


El lobo y la oveja 

Tomaban el té el lobo y la oveja. 
Y el lobo dijo: 

“Hace no mucho, te hubiera 
devorado sin pensarlo” 

“Los tiempos cambian”, dijo la 
oveja, 

devorando al lobo con 
la mirada. 

“Me das miedo”, dijo el lobo 
temblando, y encendió un 
cigarrillo. 

“Lo sé”, dijo la oveja, terminando 
el tibio té rojo de un breve sorbo. 

—el sol estaba dormido 


Interferencia en el espejo 

Se miró al espejo 
y se vio veinte años más viejo. 

El reflejo le dijo algo, pero era incomprensible. 
Él le dijo algo al espejo, pero el otro tampoco 
lo entendió. 


Después hubo una interferencia, 




y luego vio un paisaje nocturno 
y a un hombre de barba blanca y tenía 
en su diestra siete estrellas; 

y de su boca salía una 
espada aguda de dos fdos. 

Y la espada cortó en dos la noche 

Y su rostro era como el 
Sol resplandeciente... 

después hubo otra interferencia 
y volvió a ver 
su actual reflejo, 

y, por supuesto, siguió 
afeitándose tranquilo. 


el viento eléctrico 

Vio como desaparecían sus manos. 

El viento eléctrico disolvía 
su cuerpo primero en partes sueltas. 
Se esparció así 

por el aire, pero siguió pensando. 
Pensó en su cuerpo perdido, 
aunque 

a decir verdad, la situación era 
ahora mucho más confortable. 
No había dolor ni angustia. 

La gravedad no existía. 

Pensó que no 

sabía adonde lo llevaría el viento, 
tampoco eso lo inquietó 
demasiado. 

Se dejó 

llevar, atravesó todos los paisajes, 




hasta dejar incluso de pensar, y ser sólo 

viento. 

Viento eléctrico 


inútiles 

si eran necesarios 


el tiempo incorregible 


antes del mundo 

había una forma 
de corregir 
el tiempo, 


si los días eran 
se los aceleraba 
los segundos 


nadie vivía 

más ni menos 

sólo más rápido 
o más lento 


se los estiraba 


el tiempo entonces 




era elástico 


después 
se fue 

endureciendo 


antes del mundo 

había una forma 
de corregir 
el tiempo, 


breve historia del fantástico queso 


en los agujeros del queso: ciudades, 
ciudades de pequeñas personas 
personas que ignoran habitar en el gran queso 

este inmensísimo queso 
ocupa prácticamente todo el espacio 
pero apenas un tercio del tiempo 

visto desde el ojo de dios da miedo 

pero hay que recordar que dios es ciego 


20 . 2.16 

SE TAPÓ LOS OJOS 

Se tapó los ojos y 
el universo emplumado 
tembló 

afdando sus dientes 
—¿Qué sabes de Boone? — 


es una catástrofe 




El beso 


En cierta ocasión, Hu Mengkang, de la 
aldea de Nanyang, le dio un 
beso a un jovencita. 

Jura que la niña cambió de 
rostro durante el beso. 

Tal vez fuera un demonio. Hu 
Mengkang no pudo 
nunca superar 
el asco que la 
horrorosa visión 
le produjo 


20 . 2.16 


NO PIERDA EL TIEMPO AQUÍ 

—No pierda el tiempo aquí —dijo la mujer—. 
Aquí no hay nada para usted. 

Un pez sin raíces. Se mueve rápido 
Bajó tres escalones, 
luego un cuarto 

cayó al suelo en una nube de hojas de sauce 
el cuerpo le 
temblaba como si 
el planeador de propulsión a pedal 
fuera el bosque 


discurso del presidente 


10 . 

dijo el presidente: 

"es menester 
ocuparnos de los 
más vulnerables, 

la situación planetaria 
es crítica 





los reinos del Norte 
y del centro 
sólo se ocupan 
de la guerra, nadie comercia 

corre la sangre 
y el dolor 
del mundo 
nos duele 

es un desafío 
que tenemos 
que encarar juntos 

el desafío de un futuro 
que brote del dolor 

hacia la flor 
del 

renacimiento" 

hubo unos pocos aplausos 

era el discurso inaugural 
de las sesiones 
ordinarias 

en la cámara de diputados 

casi todos los representantes 
del pueblo 
estaban aburridos 

e incluso, dos, tres o cuatro 
o cinco: dormidos 


11 . 

uno de los diputados 
donnidos 
soñó 

con dos hombres 
a orillas 
de un río 


uno estaba en una orilla 
y el otro 

en la orilla opuesta 



y flotaba en el medio 
de la aguas un libro 


y el viento abrió el libro 
y en él se leía: 

uno de los diputados 
donnidos 
soñó 

con dos hombres 
a orillas 
de un río 

uno estaba en una orilla 
y el otro 

en la orilla opuesta 

y flotaba en el medio 
de la aguas un libro 

19 . 2.16 

POR EL TERCER BORDE 

por el tercer borde 
del quinto jardín 
cuervo con cabeza 
de gato 


TAO 


después de sacarse el sombrero 
oyó que el pájaro le hablaba 

"¿cómo es eso?", dijo 
el pájaro 

"¿cómo es qué?", le preguntó 



él al pájaro 


"No tenga miedo", dijo 
entonces el pájaro 

"no lo tengo", respondió 
él al pájaro 

Había muchos otros pájaros 
pero ninguno más le habló 

"Me equivoqué", dijo 
el pájaro 

"¿En qué?", le preguntó 
él al pájaro 

Pero el pájaro ya 
se había ido 


21.12.15 

de la axila de la mujer 
gigante 

surge un hombre pequeño 

el hombre baila alrededor 
del ombligo 

y del ombligo nace 
un árbol 



en el árbol hay un 
pájaro 


y el pájaro ha dicho: 



La sabiduría del huevo 

Leemos en los Cuadernos del Pájaro : “Hace 
ya mucho tiempo, vivía al pie de la montaña Azul, el 
maestro carpintero Urashima Taro, en una preciosa 
cabaña, con su hermosa mujer Yoko, un perro de 
más de quince años, gordo como un cerdo, y dos 
gorriones enjaulados que cantaban siempre a coro. 
El sol rojo le traía buena suerte y los negocios 
marchaban a las mil maravillas, pero Urashima 
estaba triste. Deseaba iniciarse en los misterios de 
la filosofía, aunque carecía de un maestro a quien 
consultar. No hay filosofía sin maestro, lo sabe 
cualquiera. 

Lloraba todos los atardeceres, pues, 
para él, la ignorancia filosófica constituía el peor de 
los pecados. Se sentía infinitamente ignorante. 

Cierto día, encontrábase preparando una 
tortilla, y cuando estaba por romper el primero de 
los huevos, el huevo le dijo: 

“Detente, insensato, no me rompas.” 

“¿Quién habló?”, preguntó Urashima, 
asustadísimo. 

“Yo, el huevo.” 

“Pero, ¿qué clase de brujería es esta?” 

“Te lo ruego, no me rompas, si me 
perdonas la vida seré tu maestro. Sé que te interesa 
la filosofía. 

Yo soy un huevo muy sabio, muy 
filósofo y puedo serte muy útil en estos y en otros 
menesteres.” 

“Dime algo sabio 
y te perdonaré la vida”, 
propuso Urashima, 
poniéndolo a prueba. 

“Es justo lo que pides. 

Te diré una cosa muy sabia: la 
sabiduría es una disciplina ardua, pero cualquiera 
puede cultivarla, con un poco de ayuda, y una pizca 
de voluntad. 



Así como el oficio de carpintero no 
consiste solamente en coleccionar maderas y clavos, 
sino en trabajar con ellos, generando muebles de 
toda clase, así la sabiduría no es una colección de 
dichos, sino una fonna de hilvanar razonamientos 
coherentes y bellamente significativos. 

Ser sabio es 

una artesanía que pennite formarse un carácter 
sólido, un punto de referencia firme ante la 
adversidad salvaje y el capricho incesante de los 
dioses.” 

Impresionado, Urashima adoptó al huevo 
como maestro. 

Como buen discípulo, levantó un 
altar al huevo, y lo colocó en medio de velas y 
sahumerios, sentado en un cómodo sillón en 
miniatura, obra de sus habilidosas manos 
carpinteras. 

Sin embargo, a los pocos meses de iniciado 
en la filosofía, Urashima olvidó sus otras rutinas. 
Apenas si trabajaba, casi no hablaba con su esposa 
y se la pasaba encerrado frente al altar, al fondo de 
la cabaña, escuchando ciegamente a su maestro. 

Las deudas encogieron su hacienda, debió 
vender unas cabras para pagar a los acreedores, 
pero ni eso fue suficiente. Su mujer, desatendida, lo 
abandonó al año, muy a su pesar, pues lo quería 
mucho, pero Urashima era la sombra del hombre 
que la había enamorado, y, por si fuera poco, era el 
esclavo espiritual de un huevo filosófico. 

Era el 
colmo, 

la mujer se fue sin despedirse, y, a decir 
verdad, el esposo apenas si notó la ausencia. Los 
perros murieron de hambre, los gorriones callaron. 

Urashima sólo se preocupaba por 
mantener aseado el altar del huevo. Ocurrió, sin 
embargo, que, en cierta ocasión, mientras quitaba el 
polvo al sillón, levantó con reverencia suma al 
huevo y este se le cayó de las manos. El huevo gritó 
y se partió su cáscara, revelando un interior vacío. 
En vano Urashima intentó revivirlo, 
pegando con cola las partes y rearmándolo. 

Al maestro se lo llevó el viento, junto con toda su 
huevuna sabiduría. 

Transcurrieron treinta años, 

Urashima ahora era un pobre viejo, que vivía de la 
caridad ajena. Sus manos de gran artesano eran 
garras de oso, sus ojos apenas veían. 



Su antigua mujer 
pasó por delante de sus ojos 
caminaba lenta y orgullosa 
por una calle de tierra húmeda, 

y, 

sin reconocerlo y sin que él la reconociera, 
dejó en 

su gorra de paja unas monedas. 

Ya el sol caía. 

Sería noche sin luna. 

Observación: 

No confíen, 
por favor, 
en 

huevos filósofos. 


El pájaro 

Por la Pampa del Castillo hay 
un pájaro 

sin cara. No tiene ojos, ni pico. 
Semejante a un 
muñón emplumado. Nadie 
sabe de qué ni cómo se 
alimenta, pero es un pájaro. 


mono 

El rey del Norte 
mirando caer la nieve 

"un silencio blanco", piensa 
mientras el mono real 
masajea 
sus rodillas 

la idea de un mono real 
en el sentido 
de 

perteneciente al reino 
a la realeza 




y no en tanto 
entidad viviente 
de carácter consistente 
y perfectamente presente 
surgió 

hace unos siglos 
con el rey Femando 

aficionado este último 
a los paseos por el áfrica 
y a toda clase de simios 
antropoides 

cada 5 años, más o menos, 
se adquiere y educa a un mono 
para formar parte de la corte 
como asistente del rey 
masajista 
e incluso bufón 
ocasional 

lo triste es que 
el mono posterior 
viene a sustituir in totum 
al anterior 
al que 

a falta de mejores palabras 
se descuartiza 
y echa a los perros 

"peor que destino de mono", 
es un famoso dicho norteño 


En el estado de Chen 

En el estado de Chen, vive una 
vieja que 

amasó a un niño de pan que 
habla y respira. 

Pero 

no piensa. Le dan agua 
para que no se seque. 

Le arrancan partes del cuerpo 
para hacer más pan, 
y las partes vuelven 
a crecerle. 




Para que Dios funcione 


Se ha dicho, y repetido hasta el cansancio, 
que los hombres se han ido, progresivamente, 
alejando de Dios. 

Quizá ocurrió todo lo contrario. 

Tal vez 

es Dios el que se ha ido retirando del mundo, 
ante 

la falta de fe, la falta de sacrificios. 

Los dioses se 

hacen tanto más presentes cuanto más 
se piensa en 
ellos. 

La fe y el sacrificio son el combustible que los 
materializa. 

Creo que Beck, en una canción, dice 
que Dios está solo, 
que su problema es el 
hardware; 

el software está perfectamente diseñado, 
pero resulta inoperante, 
si no se construye un 
puente de rituales que lo efectivice. 

Es como el arte 

en el siglo XX, como decía, creo que Jünger: “en el 
siglo XX los artistas perdieron la fe en el arte”, o 
algo por el estilo. La catástrofe fue evidente. Tener 
fe no deja de ser una costumbre, por cierto. Hay 
que volverla rutina, para que se haga fuerte. Hay 
que enchufar la máquina mística, para que Dios 
funcione.... 


mejillas 

por los espejos crujen los huesos de la casa 
las mejillas de algún fantasma: sonrojadas 


Milagro 

Esa es la única mosca que tejió una tela de araña. 




el cocinero y los 3 osos 

Vemos a una mariposa de noche, muerta, cubierta por las honnigas. 
Sentados a la mesa, mamá osa, papá oso y el hijo osito. Mamá osa prue¬ 
ba la sopa y le quema la lengua. Papá oso prueba la sopa, y está helada. 
El osito se queja porque su plato está vacío. Papá oso exige al mozo que 
llame al cocinero. El cocinero se acerca, rengueando. Tiene un solo ojo, 
y le faltan los dientes de adelante. 

“Señor cocinero, mi sopa está helada”, se queja papá oso. 

“Y la mía está hirviendo”, se queja mamá osa. 

“Y a mi hijo, ni siquiera le han servido la sopa”, agrega papá oso. 
“Perdónenme, yo no soy un oso, soy apenas humano”, dice el cocinero. 
“No me había dado cuenta, ¡dios mío! Bueno, bueno, no hay problema, 
hombre, llévese los platos e inténtelo de nuevo, le tendremos paciencia, 
¿no es cierto amorcito?”, dice el oso. 

“Sí, querido, es lo menos que podemos hacer. Sólo es un hombre, y 
todos saben lo falibles que son los humanos”, concuerda mamá oso. El 
mozo recoge los platos, y el cocinero vuelve a la cocina. Le han dado 
una segunda oportunidad, y no piensa desaprovecharla. La vida es dura 

en el país de los osos. 


existe un dicho 

existe un dicho 
en Rusia que dice así: 
füíu,a Kypnu,y He ynaT, 
lo que viene a significar: 
que no puede el huevo 
enseñar nada a la gallina 


**Yaytsa kuritsu ne uchat, se pronuncia 


Vemos a un conejo 
Vemos a un conejo justo en el 
medio de la nada. Una nada 
brillante y espumosa. El cone¬ 
jo es rojo, como una frutilla. Y 


nos mira. 




La aguja 
Construyeron el 
edificio más alto del 
mundo. Traspasaba 
las nubes, era fino y 
afilado en la punta, 
como una aguja. 
Llegó a pinchar 
la viscosidad del 
espacio, haciendo 
caer las aguas de 
la noche. Ahogóse 
la mitad del género 
humano, según se 
estima. 


Copo de nieve 

Leemos en los Cuadernos del Pájaro: “El 
emperador vivía en su palacio. El palacio contaba 
con seis mil seiscientas ventanas, noventa 
minaretes, treinta y tres cúpulas abovedadas de 
cielo raso artesonado, bosquecillos amurallados que 
hacían las veces de patios intemos, y pasillos 
laterales que en espiral llegaban al centro, la 
habitación del emperador, que curiosamente 
carecía de ventanas, y se hallaba enterrada cien 
metros bajo tierra. Contaba el palacio, además, con 
innúmeras otras habitaciones, destinadas a los 
millares de sirvientes, damas de compañía, 
cortesanos y sus familias, descontando a la guardia 
imperial, que sumaba otros miles de gentes al 
conjunto. Fortificado tras las recientes hostilidades 
bárbaras, el palacio resultaba invulnerable. 

Al emperador, por cuestiones de 
seguridad y protocolo, le estaba vedado moverse a 
su antojo; el emperador, hombre poderosísimo, 
apenas podía respirar sin seguir reglas. En cada 
suspiro suyo se cifraba el destino de millones, el 
equilibrio del mundo. 

El emperador adoraba a los gatos, 
según cuentan. Su habitación estaba plagada de ellos. 
Pero su favorita era una gata blanca y peluda, Copo 





de Nieve se llamaba. Cierta noche de insomnio, el 
emperador la acariciaba delicadamente. Copo de 
Nieve, en su regazo, parecía contenta. Los guardias 
dormían. De pronto, la gata paró las orejas, abrió 
bien grandes los ojos amarillos, saltó de la cama 
imperial y, como lo puerta de entrada siempre 
estaba abierta, se perdió en los pasillos. El 
emperador, desconcertado, se levantó, con sus 
ropas de noche, se calzó unas sandalias y salió tras 
ella. Los guardias, en el séptimo sueño, no se 
percataron de la imperial imprudencia. 

Los pasillos se hicieron más y más largos, 
cada puerta llevaba a galerías más amplias y a naves 
decoradas con lujo siniestro, iluminadas apenas por 
lámparas de aceite, que acentuaban las sombras de 
fonna grotesca. Pero Copo de Nieve no aparecía. 

El emperador la buscó sin descanso, 
desesperado. Amaneció, atardeció, anocheció. Se 
sucedieron los días y los meses. El emperador se 
extravió en el palacio completamente. 

El imperio quedó paralizado; sin 
emperador ningún imperio funciona. No se sabía si 
estaba muerto. Los sirvientes lo buscaron. Los 
soldados lo buscaron. Todo el mundo lo buscó, por 
todo el imperio. Se extraviaron buscándolo. El 
imperio se perdió en sí mismo, podría decirse. 
Nadie sabía dónde estaba, ni adonde iba, ni a quién 
servía. Etc. 


a oscuras 

Ese día el mundo se quedó a 
oscuras. Se apagaron el sol y 
las estrellas. El fuego producía 
calor y nada más, 
ninguna luz. Pasaron horas 
y horas a oscuras, horas 
que parecieron siglos. Mucha 
gente se murió de miedo. 

Después volvió la luz 
tan abruptamente como 
se había ido. 


dios y el hermeneuta 


frente al lago 





dios 

se entretenía 
haciendo 
aparecer 
y desaparecer 
una isla 

el henneneuta 
reflexionaba 
en voz alta: 

"nadie piensa 
en el tedio 
de los dioses 

sin duda 
un dios 
es una especie 
de 

super-entidad 
si la palabra cabe 
o una suerte de 
gran Verbo 
en permanente 
conjugación 

y en ese sentido 
un dios no puede 
divertirse 
tan fácil como 
se divierte la gente común 
cualquier mujer 
u hombre" 

frente al lago 
dios 

se entretenía 
haciendo 
aparecer 
y desaparecer 
una isla 


Eleuterofobia 

Eleuterofobia no pesa nada. 

Ente flotante, 

de orejas grandes, pide penniso cada vez que 
respira. Tiene miedo de ofender al cosmos con su 





sola presencia. Su miedo ofende más el cosmos que 
su presencia, por cierto. 


dormía en el hueco de un árbol 

Leemos en los Cuadernos del Pájaro: 'Hubo una vez una mujer que 
vivía a orillas de un caudaloso río. La mujer vivía desnuda, tenía la piel 
curtida por el aire y el sol. Tenía la mirada clara, y siempre sonreía. 
Vivía de lo que pescaba, donnía en el hueco de un árbol. La mujer vivía 
una vida sencilla. No estaba feliz porque desconocía la felicidad, pero 
tampoco estaba triste, porque también ignoraba ese sentimiento. Un 
saltamontes le preguntó un día si estaba tranquila, y ella le respondió 
que sí, que no podía pedir más, que tenía lo que tenía que tener: pescado 
para comer, un hueco donde dormir, y el arrullo del río era la mejor mú¬ 
sica. El saltamontes le preguntó entonces si creía en el dios del lugar, el 
dios rojo. Ella le dijo que no necesitaba a ningún dios. El saltamontes, 
entonces, cobró la fonna del dios, una llama centelleante y roja, para 
asombro de la mujer, y le dijo: “yo soy el dios rojo”, y agregó: “cree en 
mí, puedo darte lo que quieras”. “No necesito nada más de lo que tengo, 
señor dios rojo, con todo respeto, no necesito creer en usted”. El dios 
rojo se volvió verde de incomprensión, y le dijo: “puedo hacer lo que 
quieras, de verdad, cree en mí, por favor”. Entonces la mujer entendió 
que había ofendido al dios, y le siguió la corriente, diciendo: “bueno, a 
ver, ¿qué puedes darme?” Entonces, el dios rojo le dijo: “eres una mu¬ 
jer, pero tu piel parece la piel de un lagarto, te daré belleza”, y al punto 
la mujer afinó sus curvas, tuvo piel fina y suave como la gacela, y senos 
semejantes a montañas afiladas, su boca se volvió una fruta sabrosa de 
ver y de probar, y sus caderas se ensancharon deliciosamente. “Mírate 
en el río, eres hermosa”, le dijo el dios rojo. La mujer se miró en las 
aguas y se rió mucho, “esa no soy yo”, dijo. “Sí, eres tú”, dijo el dios 
rojo. “Y ahora, te daré un compañero”. Y de un vapor blanco como la 
nieve emergió un hombre bellísimo, duro, compacto, alto, fuerte, des¬ 
nudo, y de prodigiosa virilidad. El dios rojo ordenó al hombre: “Yace ya 
mismo con ella, complácela en todos sus caprichos”. Y el hombre yació 
con ella. La mujer gozó del encuentro, pero, aún mientras copulaba, 
no dejó de distraerse con la música del río. El dios le preguntó: “¿estás 
satisfecha?”, y la mujer le respondió con un bostezo. Entonces el dios 
rojo la hizo emperatriz de un imperio, y en su alcoba cientos de esclavas 
la atendían, y se bañaba en leche de cabra y comía manjares, y degusta¬ 
ba el mejor de los vinos. Y claro, la pasaba muy bien, pero extrañaba la 
música del río, el aire, su cuerpo anterior, el hueco del árbol, el fuego, el 
sabor del pescado semi-crudo en la boca. Entonces el dios la hizo diosa, 
y le dio todo el poder que tenía, el poder de crear cosas nuevas, el poder 
de dar vida, el poder de cumplir cualquiera de sus deseos. Entonces ella, 
poderosísima, deseó ser la mujer junto al río que había sido, y lo fue. Y 
volvió a vivir tranquila y a comer pescado semi-crudo y a donnir en el 
hueco del árbol, y el dios rojo no volvió a molestarla nunca, porque has¬ 
ta un dios carece del poder para cumplir todos los caprichos. Y es bueno 




que así sea, por cierto' 

(=hay gente que le pide cosas a dios, y otra gente no necesita dioses) 


El adjetivo 

Digamos que este hombre ha inventado un adje¬ 
tivo. Le ha puesto de nombre r354. “Significa lo 
que quieras, dado un contexto determinado”, 
ha dicho el hombre. “Ah, funciona igual que las 
otras palabras”, comentó su esposa, algo escéptica, 


3 narices 

Javier tenía tres narices, 
pero 

sólo una olía bien. 
Sobraban las otras narices. 


Ojos blancos 

Ni bien nos mudamos, mi hermana me dijo que por las noches veía 
a una mujer, se le aparecía una vieja, que se sentaba al borde de la 
cama, y la miraba con ojos blancos. Pero a mi hermana no le daba 
miedo. Después, hablando con una vecina, mi hermana le preguntó 
si no había vivido antes en nuestra casa una mujer. La vecina le dijo 
que sí. Mi hennana le describió a la mujer que la visitaba de noche, 
y la vecina le dijo que esa mujer había vivido en nuestra casa, que se 
llamaba María, y que la encontraron muerta, sentada en un sillón en 
la sala de estar, mirando el techo con los ojos blancos. “Dicen que se 
murió de miedo por algo que vio”, dijo la vecina. Después de ente¬ 
rarnos de eso, la vieja no volvió a molestamos. 


Jesús en el siglo 25 

Jesús, el Cristo para muchos, volvió en el siglo XXV después de sí 
mismo. Había perdido la memoria, y no recordaba qué le había traído 
por aquí, aunque, extrañamente, recordaba haber estado en este mundo 
alguna vez en el pasado. Fue recibido con pompas y loas por presiden¬ 
tes, reyes, e incluso por el Papa. Por fin una prueba contundente a favor 

del cristianismo. 

Allí estaba Jesús, en conferencia de prensa. 

Periodista 1: Oiga, don Jesús, no lo tome a mal, pero, ¿a qué espera para 
librarnos de todo mal y todo eso? Hay mucha hambre y desesperación 







allá afuera. 

Jesús: No sea impertinente, hombre. No me eche a mí el fardo de su 
mundo disfuncional. Vuestras culpas no son mías. 

Periodista 2: ¿Pero no es usted un dios de amor y bondad? 

Jesús: Yo no sé quien soy, pero, ¿quién lo sabe? 

Periodista 3: No nos venga con sus famosas parábolas, ¿para qué ha 
vuelto si no para liberamos del yugo del pecado? 

Jesús: Mire, no sé para qué vine la primera vez. Evidentemente, les 
causé una buena impresión, pero ahora sólo ando de visita. Agradezco 
las atenciones, las suntuosas fiestas y banquetes, pero no tengo nada que 
decirles. Ahora, con su penniso, me retiro a mi habitación, estoy bastan¬ 
te agotado. Ustedes comprenderán, ha sido un día tremendo. 
Desde el balcón de su habitación, la suite número 33, vio la procesión 
de gentes que lloraban y rezaban pidiendo su ayuda a los gritos. “Están 
todos histéricos”, pensó, y se echó una siesta. Después llamó al servicio 
y pidió un champán y caviar a cuenta de la Iglesia Ortodoxa Griega. 
Atenas rugía allá afúera. Las multitudes se apiñaban, cada vez más ner¬ 
viosas alrededor del hotel. Se hablaba de milagros y resurrecciones. Se 
hablaba de una tregua a la gran guerra. Pero Jesús no recordaba nada. 
Ni siquiera un detalle de su anterior visita. ¿Quién lo puede culpar, des¬ 
pués de visitar tantos planetas? La vida de un predicador galáctico no es 

nada sencilla. 


Lento viajan las noticias 

Las estrellas se han apagado y la luna ocupa, blan¬ 
ca, todo el cielo. Una cucaracha camina por los pies 
desnudos del gigante de seis metros, roncando en el 
suelo. El gigante estranguló al dragón, y el cuerpo 
del reptil yace inerte a sus pies, con los ojos secos 
desorbitados. Abajo, en el valle, el pueblo está a 
salvo, aunque todavía no se haya enterado. 


belleza y verdad 

“¿Qué es la belleza?”, preguntó Látima. 

“El agua quieta del lago”, dijo el viejo. 

“¿Qué es la verdad?”, preguntó Látima. 

“El viento que inquieta las aguas del lago”, dijo el 
viejo. Entonces hubo un trueno, y un lobo aulló en la 
distancia. 






Fagofobia 

Fagofobia es una boca flotante 
que nunca 
se abre. Por suerte. 


Comprendo 

El hombre-perro conversó con 
el j oven-oj os-de-mosca. 

“El clima está insoportable. 
Demasiado calor, demasiada 
humedad”, se quejó el hombre- 
perro, fumando de su pipa. 
“No entiendo cómo puede 
fumar con este calor. ¿No le 
resulta caluroso?”, preguntó el 
joven-ojos-de-mosca. 

“Es un tabaco mentolado, 
diseñado especialmente para 
refrigerar mis cansados hue¬ 
sos”, explicó el hombre-perro. 
“Ya veo”, dijo el joven-ojos- 
de-mosca. 

“¿No le preocupa que ya no 
haya inviernos? En mi épo¬ 
ca había inviernos”, dijo el 
hombre-perro. 

“Leí sobre los inviernos en la 
escuela. Pero nunca viví nin¬ 
guno. Comprenderá que no los 
extrañe”, dijo el joven-ojos-de- 
mosca. 

“Comprendo”, dijo el hombre- 
perro, echando humo verde. 


Nuevas estrategias chinas 

a) crear la nada a partir de la nada; 
picar al mosquito con aguijón de abeja; 

b) Sitiar el reino de Zhao con un ejército 
prestado, y dominar la serpiente con la 

espada del rey muerto de Wei; 

c) Agitar la montaña, para atraer al tigre; 

d) Degollar al amigo para que el enemigo se suicide; 

e) Capturar al peor de los bandidos, para 
que nadie diga esto era mío; 






f) Apunta a la langosta, y acaba con la 
liebre; 

g) Fingir la cordura, para sostener la 

insensatez; 

h) Regar el duraznero, para obtener 

flores marchitas; 

i) Disfrazar a la bella mujer de hombre, 
y ganar así las llaves de tu conciencia; 

j) Abre la boca de la ciudad, y ciérrale 

los ojos al campo; 

k) Pesca a todos los peces, para que el 

agua se aquiete; 
z) nadie sabe 


mudanza 

Desde el centésimo piso 
vio la ciudad inundada. Probablemente los 
diques de contención habían 
sido desbordados por la última tonnenta. 

La gente fue evacuada a los pisos altos. 

Era el mediodía, y el 
sol resplandecía en las grises aguas. 

El gobierno había decretado la 
elevación provisoria de la ciudad, se 
estaban calentando los motores 
primarios. Hubo un el alerta general. 

Las gaviotas revoloteaban 
tensas en el cielo. Se encendieron 
los motores secundarios, activándose la serie 
innumerable de retropropulsores. La ciudad, unos 
minutos más tarde, 

levitó a mil metros por sobre el nivel del mar. 
Comenzaba la mudanza. 


LO QUE MATA ES EL TIEMPO 


científicos rusos aíslan el componente mortal del tiempo: 
la cronotoxina 


lo que permite desarrollos de tiempos industriales portátiles 
prácticamente inocuos, la inmortalidad al alcance de la mano 

señala un miembro del grupo de científicos rusos: 
"antes pensábamos que el tiempo era mortal en todos 
sus aspectos, una suerte de totalidad asesina cuasihegeliana, 



ahora sabemos que sólo una parte del tiempo es peligrosa, 
y esa parte puede tranquilamente extirparse" 

consultado el científico por la cuestión de la inmortalidad 
nos dijo: "Es un problema antiquísimo, el dolor de cabeza 
de Gilgamesh sin ir más lejos, pero a mí no me preocupa, 
la inmortalidad también me resulta desagradable al paladar 
e incluso venenosa" 

MACROCÉFALO 


vemos al hombre de la cabeza gigante 
entrando a la consulta del quiropráctico, 
sufre el pobre terribles dolores de espalda 

el profesional le da una serie de consejos 
para reducir la cabeza, por ejemplo: 

jugar al ludo 5 horas por día, 
dejar que un gato le salte en la frente, 
caminar en puntas de pie por la avenida 
costanera con el paraguas abierto, etcétera 

3 años más tarde, vemos al hombre 
paseándose por el mundo con cabeza 
de pigmeo 

"lo malo de tener cabeza chica, es que 
no me entran las ideas", piensa 
—lo bueno es que ya no duele la espalda 


SE LE ESCURRIÓ LA MENTE POR LOS DEDOS 


se le escurrió la mente por los dedos 
y se cayó en un charco 

el sol la iba quemando, hasta que 
se puso nublado 

empezó a llover 
y ladraron los perros 


el hombre recién se dio cuenta 



cuando sintió un poco húmedo el ego 

le dijo a todos perdón y se arrodilló 
y con un sorbete se bebió su mente 
reinsertándola en su cuerpo al instante 

el flujo de la conversación siguió su curso 


La cebra y el hipopótamo 

El hipopótamo dormía en su 
hamaca paraguaya. Y soñaba 
con ser cebra. 

En el sueño la 
cebra corre, escapándose de 
una leona. 

La leona le da alcance, 
finalmente desgarrándole el cuello 
a mordiscones. 

La cebra muere 
en el sueño desangrada. 

El hipopótamo muere durmiendo, 
una posible moraleja: no quieras ser cebra, 
ni en sueños. 


Todo estaba cambiando 

Todo estaba cambiando, era claro, 
las cosas no tenían forma definida. Algo que, por un 
momento, parecía una mujer, y al 
siguiente un perro, 
y al siguiente una gran hormiga, me 
dijo: 

"Puedes confiar en mi", 
con voz de flauta dulce. 

"¿Qué garantía tengo?", 
pregunté, en forma de rio, grillo, 
y gaviota, sucesivamente. 

"Mi voz no cambia", dijo la cosa, 
esta vez con forma de 
gelatina, luego de copo de nieve, 
luego de esqueleto, luego de antílope. 



"Buena respuesta", dije. 


en forma 

y supe 


de botella de vino de nube 
de flauta dulce 
que podía confiar en ella 
de forma ciega. 


LA MÁQUINA 
La máquina tenías 600 huesos 
orbitales, 200 segmentos 
abdominales, venas en las 
alas de plata, 500 pistones 
oxidados, cadenas de mando 
en red, labios de jazmín, suaves 
cuartos 

traseros tapizados con piel de 
caballo, trabéculas gruesas, 
arcos cigomáticos, 14,54 ma¬ 
sas terrestres, velocidad media 
orbital de 24,79 km/segundo; 
carpelos abultados y carnosos, 
electrones compartidos con 
sigma, figurillas de cobre con 
escritura cuneiforme, rasgos 
faciales orientales, escalinata 
en relieve, vajilla de laca, túni¬ 
ca de seda... 


Campo ardiente 

Caminó por un campo ardiente. 
El fuego era intenso, y sin 
embargo, no sentía calor ni 
miedo. 

Llegó hasta el borde de 
un precipicio. Vio descender 
del cielo a una mujer alada. 



Iba sin ropas, y en su mano 
derecha portaba una espada. 

Descendió aterrizando delante 
de él y le cortó de un golpe la 
cabeza. El hombre se quejó 
apenas. 

Ella tomó su cabeza 
del suelo y la arrojó al 
abismo. 

Y al fondo del abismo 
había un río, y el río arrastró 
la cabeza hasta la orilla. 

Y allí había miles de cabezas. 

Las cabezas hablaban de sus vidas 
pasadas. Y la nueva cabeza 
fue bien recibida, 
y se sintió a gusto. 

Y nos contó lo sucedido. 


LA MIRILLA 

Miró el viejo por la mirilla 
vio seis ciudades distintas superpuestas. 
Sorprendido, retrocedió. Volvió 
a acercar el ojo a la mirilla 
y vio el mar, furioso, 
rompiendo en olas enonnes 
contra la orilla. Cerró 
los ojos y volvió a mirar, 
y vio una pampa verde y 
húmeda, y las vacas pastaban allí, 
y los paisanos 
a caballo la recorrían. 

Cerró los ojos y volvió a 
mirar y se vio niño, 
y el niño se acercó a la mirilla 
y miró, y ambos 
se atravesaron con los ojos, y el 
niño tenía dentro granizo, 
nubarrones grises, y un 
lobo aullando, 

y el viejo era una bolsa de viento 
vacío, una mosca recién 



aplastada contra la pared, 
que todavía movía una patita, 
pero entonces el 
niño dejó de mirarlo 
y la mosca murió. 


Holomaquillaje 

Ha declinado la belleza general de las mujeres. 
Lo han comprobado 
los científicos. Es por los ingredientes 
de la comida. 

Afectan la genética femenina. 

Los hombres 

parecen inmunes. El efecto es irreversible, 
aun si se modificara la dieta. 

Ya no tendremos una Marilyn 
Monroe, ni siquiera una Pampita. 

Se ha puesto de moda, 
sin embargo, considerar a las más feas, a su 
modo, bellísimas. 

Y así, los hombres y las mujeres 
que gustan de mujeres, 
prefieren aquellas menos agraciadas. 
Mejor si les faltan los 
dientes, mejor si tienen 
más de tres verrugas, mejor si la piel se les 
agrieta por falta de humedad, 
mejor si se visten mal y muy poco se 
arreglan, si apestan. Etc. 

Otras señoritas, chapadas a la antigua, 
recurren al holomaquillaje, 
esto es: hologramas que reemplazan 
en todo y en 

parte a sus cuerpos alicaídos 
por modelos de belleza clásicos, 
produciendo en los sentidos 
de quienes las posean 
los mismos efectos que 
si se tratara de bellezas reales, 
o al menos, eso dicen. 

“Es una buena solución, pero, 
para ser enteramente verosímil, 
deberíamos ignorar 
por completo el engaño”, 



ha dicho algún viejo resentido. 


una hormiga 

era de pronto una hormiga 
y hace un segundo discutía 
con su esposa a grito pelado 

se movió por el suelo como 
se mueve una honniga 
y arriba la 

esposa lloraba de risa 

claro que las lágrimas 
inundaron el suelo 
de cerámicos, y claro 
que la hormiga se ahogó 
gritando 

—si es que es posible 
que grite una hormiga— 

Entonces la esposa levantó al insecto 
muerto 

y lo envolvió con su lengua 
de sapo 

—si es que una esposa puede 
tener una lengua de sapo— 

el lector estaba un poco indignado 
no era un final feliz ni mucho menos 


omnisomne 

una mujer 
una mujer 
de nariz respingada 
una mujer 
de 



generosas curvas 
una mujer 
de ojos profundos 
entre amarillos 
y verdes 

sucede que la mujer 
es un sueño 
de muchos 

y la sueñan por partes 

hay quien le sueña 
la nariz 

hay quien le sueña 
la cintura 

otro le sueña la espalda 
otro el cuello 
otro el pensamiento 

a medida que los soñadores 
despiertan 

ella se va desvaneciendo 


encrespando las olas 


se abrió la tierra y surgió 

la cabeza del flamenco 
la grieta se 
hizo más grande 
y el flamenco salió de ella 
como de un volcán 
surgen lavas y cenizas 
como se levanta el sol 
por la mañana 



era un ave de un 


rojo luminoso, de unos 
veinte metros de alto, calculo 

anduvo con extrema delicadeza 
evitando pisar a los vecinos 
que le sacaban fotos 
y lo saludaban 

llegó hasta el mar. 

allí levantó vuelo, 
encrespando las olas 


7.10.13 


un alma sutil 

un alma sutil 
de 7 puertas 
y en el centro 
un ojo 
que vigila 
el humo 
de sus 300 
chimeneas 


La maldición de la cebolla 


Arrancó la cebolla de la tierra, 
y la cebolla gritó. 

La miró, la 
palpó, la olió. 



Y la cebolla dijo: 

“me has arrancado de la tierra, 
pretendes comerme. 

Pues bien, 

hazlo. Pero cuando me partas, 
llorarás, 

y llorará tu simiente, 
esta es la maldición de la cebolla 
y se cumplirá por siempre” 


Congelado 

Su mente estaba congelada en el último segundo de su 
vida. Un profundo acantilado, y olas que nunca rompen 
en la orilla. Nubes rojas, y un volcán a punto de reventar. 
También había gaviotas. 


1.10.13 

un gato maullaba 


abrí la puerta de la mujer 

y entré por su nuca; dentro 
barrí la pelusa del suelo, y 
acomodé los libros 
en la biblioteca, pude ver 
lo que veía la mujer a través de las 
ventanas un poco empañadas 
de su mirada, pero después 



corrí las cortinas y me di una ducha 
-un gato maullaba 


una especie de barniz 

Dijo Maupertius: 

“Para prolongar 
cientos 

de años la vida, hay 
que obstruir los 
poros, 

aplicando al cuer¬ 
po una especie de 
barniz”. 

** * 

agregamos este wikipoema 
a la mezcla: 


una disolución de aceites 

o sustancias resinosas 
en un disolvente 
que se seca al exponerlo 
al aire 

dejando una suave capa 
brillante 

del bajo latín «veronix veronicis» 



esto es: barniz 


Un príncipe y un hada 


Vemos a la mujer 

con alas de murciélago, por lo demás 
bastante parecida a un hada, 
rubiecita incluso. 

Hay un príncipe que la ama, evidentemente. 
Tiene cara de sapo y nariz de rinoceronte, 
pero un cuerpazo que ni les cuento. 

Hace abdominales todos los días, 
corre 22 kilómetros, 
sabe nadar y además salta en garrocha. 
Habla 4 idiomas: chino mandarían, 
francés, castellano antiguo y ruso. 

Ahora están juntos, a orillas del río Amarillo. 
Se besan. Cae el sol, volviéndolo todo rojo. 

"Este es el paraíso", dice ella. 

"Sans doute", dice él, abrazándola 
con cuidado para no romperle las alas. 


26 . 10.13 

Le crecieron raíces y un tronco 



Le crecieron raíces y un tronco 


que le salía de la frente 
y de las ramas del árbol nacieron 
frutas 

similares a los duraznos pero 
con ojos en lugar de carozos 
en el centro 


El fugitivo 

La policía del samsara lo 
arrestó. Había reencarnado 
en 

una sucesión de cuerpos, para 
evitar el castigo por un crimen 
cometido en una vida anterior. 

Una fuga transcorporal de mil 
años. Robó las llaves de una 
serie de almas pías, y atravesó 
una tras otra las puertas de 
sus vidas, metiéndose por el 
altillo, por el sótano, por la 
chimenea cuando no entraban 
las llaves en la cerradura. 

Cada vez que 

estaba a punto de ser atrapado, 
volvía al pasillo circular de las 
vidas, y seguía buscando un 
alma acogedora. 

En ocasiones 

tenía que compartir un cuerpo 
con otros fugitivos. 
Generalmente se llegaba a un acuerdo 
razonable. Nada une más 
que el miedo. Más difícil era 
compartir un cuerpo con gente 
buena. 

Había que hipnotizarlos, o usar brujería. 



Finalmente 

lo arrestaron por un descuido, 
abrió la puerta que no debía, y 
allí estaba el sargento Moksa 
para esposarlo. 

En los tribunales del karma lo condenaron 
a ser por mil años cucaracha, 
para mantener así el equilibrio 
de la balanza brahmánica. 


Eonismo 

Eonismo era un hombre que de 
lejos 

parecía una mujer. Se movía 
como una mujer, se 
vestía como una mujer, pero 
hablaba y pensaba 
como un hombre. Pobrecito. 


14 . 6.13 

Where did Robinson Crusoe go with Friday on Saturday 
Night?—basado en ideas de FSF 


a don FSF, desdi Iu3g0 


el osito recién caído 


en paracaídas 
en el jardín de la 
tortuga de galápagos 



La tortuga es algo 


lenta 

pero igual le pregunta: 

"¿de dónde vienes, 
osito?" 

"no sé, me olvidé" 
el osito le responde 

"¿perdiste la memoria?" 
le pregunta la tortuga 

"sí, tengo el cerebro 

bastante vacío", dice el osito 
y apretando un botón 
del pecho 
se abre su cabeza 
y en efecto: 
no tiene nada adentro 

"es grave", dice la tortuga 


y se lleva al osito a ver 
inmediatamente al médico 



el médico, desde luego, 


le mide la presión 
le toma el pulso 

"todo normal", dice 


"¿qué puedo hacer, doc, 

no sé ni cómo me llamo", 
dice el osito muy preocupado 

"no se inquiete, osito, 
tómese esta pastilla roja" 

y el osito se la toma 

"ahora cierre los ojos", 
le dice el médico 

y el osito obedece 

"y apriete muy fuerte 

el puño de la mano 
izquierda" 
le dice el médico 


y el osito obedece 



"¿siente algo?", 
le pregunta el médico 

"siento que vuelven 
algunos recuerdos vagos" 

"¿por ejemplo?" 

"ahí veo a mi madre 

que me da de comer 
puré de manzana" 

"Bien", dice el médico 
y agrega: 

"¿qué más, osito?" 

"veo a mi padre 
afeitarse la barba" 

"excelente" 

"y nada más", dice 

el osito, y agrega: 

"lo demás está en 



blanco" 


"Llévese más pastillas, 

y tómese una cada 
doce horas; 
es un proceso largo, 
pero de acá a dos 
años, 

le prometo resultados" 
dice el médico 
y le da la mano 

la cuenta la paga la 
tortuga, desde luego, 

quien además le ofrece cama y comida 

al osito 

el osito acepta, pero 

sólo a cambio de 
trabajo 

la tortuga le encarga 

entonces: 
limpiar el patio, 
dar de comer a las 
palomas, 
y sacar a pasear 



todos los días al gato 


pasa un ano, 
pasan dos 

y un domingo a la tarde 

el osito recupera 
el resto de sus recuerdos 

"ahora sé quien soy", 
dice, 

un poco amargado 

"¿te preocupa algo?" 
le pregunta la tortuga 

"sí, mi trabajo", dice el osito 
sacando una magnum 44 del bolsillo 

"¿y esa pistola?", pregunta 
la tortuga—algo ingenua 

"debo matarte, tortuga, soy 
tu asesino" 

dice el osito y aprieta el gatillo 



vemos el cadáver de la 


tortuga desangrarse 

el oso se pone sus anteojos de sol 

enciende un habano 
y activa el gramófono 

se oye la voz de Al Jolson 
cantando: 

" Where did Robinson Crusoe 

with Friday on Saturday Night?" 

FUNDE A NEGRO 


Gente transparente 

Una persona transparente sólo se entiende 
con las personas 
transparentes. Si bien 
las personas transparentes 
hablan castellano, 

resulta tan inquietante hablar con ellos, 
que nadie los entiende. 


21 . 7.13 
pies pensantes 




de tan cansados 


mis pies 
están pensando: 
"¿deberíamos 
seguir 

caminando?" 
lo interesante 
es que un pie 
piensa igual 
que el otro 
de hecho: 

piensan a coro 


20.7.13 

en el día número 6 mil millones 

en el día número 6 mil millones 

de la realidad misma 
decidió Dios que había 
un hombre que no merecía 
poseer una cabeza humana 
entonces se la borró y le 
otorgó, a modo de consuelo, 
un manchón de pintura 
sin ojos ni orejas ni sonrisa 


contrariamente a lo que 



podría suponerse 
el hombre del manchón 
de pintura por cabeza 
fue feliz, tuvo hijos 
e incluso llegó a presidente 
de un país cuyo nombre 
no recuerda nadie 


5.6.13 

casada con un hombre transparente 

casada con un hombre 

transparente 
la transparencia 
es lo que menos 
le molesta 

él cocina, él 

lava los platos 
él le hace masajes 
en los pies 
y la acompaña 
a todas partes 
-incluso 
cuando va 
de compras 



su único defecto, 


tal vez sea 
—según ella— 
el tono grave 
de su voz 

"siempre parece 

que hablara 
desde el fin del 
mundo", 
dice 

y agrega: 

"pero yo tampoco 
soy perfecta" 


20.8.13 

oda al punto y coma 

la esfera flotante 

encima de la coma 
la convierte 
en punto y coma 





15.7.13 

La mujer que murió hace siglos 


La mujer que murió 


hace siglos 
recién se ha enterado 
bajo el paraguas 
aunque no llueva 


nota que le falta el pulso; 
se mira la carne seca 

puede ver los huesos 
en las grietas 

quiere llorar pero 

tiene los ojos huecos 

domingo al mediodía 


maldad gaseosa 

Según parece el diablo no existe. 

Sin embargo, el dr. Klein ha descubierto 
la sustancia del mal. 

Se trata de una combinación 
de gases atmosféricos, 
que produce aumento 
en los índices de criminalidad 
y de corrupción política. 

El dr. Klein ha 
correlacionado la existencia 
de esta combinación gaseosa 



con los momentos más 
trágicos de la historia 
reciente y antigua, 
valiéndose de retrospecciones 
climático-satelitales, 
y la teoría se confirma, al 
menos a primera vista. 

La segunda guerra mundial, 
la invasión de los bárbaros 
a Roma, 

la guerra civil estadounidense, 
la guerra civil española, 
por citar breves ejemplos, 
coinciden con 

dramáticos ascensos de maldad gaseosa. 
¿Se trata de una coincidencia? 

No estamos seguros; 
el asunto merece ulterior estudio. 


22 . 8.13 

palomas cultas que escriben en chino 


huellas de paloma 

en la nieve 
con forma de 
ideograma 
chino 



que significa 
pequeño 



**animación= wikipedia 



31 . 5.13 

muerte en dos fantasmas 

La muerte de Esteban 
produjo dos fantasmas 

las múltiples 

personalidades 
a veces 
se manifiestan 



incluso en la vida 
ultrarrena 

vemos al fantasma 

sub uno de Esteban 
recorriendo 
los pasillos de 
un edificio de oficinas 
vacío 

quizás allí trabajaba 


vemos al fantasma 

sub_dos de Esteban 
en un jardín 
contemplando 
hortensias y dalias 

quizás sea el jardín de su infancia 


"Le múltiple, il faut le faire" 
dijeron a coro una vez dos franceses 
pero aquí simplemente sucede 


6 . 8.13 



versos del infinito 


2*° = Ni 
N = Ni 
N = 2 n ° 

2** = N a+ i 

Nf° = N 
Nf° = 2 K ° 


3 . 11.13 

un día en la vida de una idea 

se desnuda la idea 

y muy pudorosa 
no quiere que 
el lector la vea 


corre al baño 



abre la ducha 
deja que el 
agua le quite 
lo sucio 

se seca el pelo 

con una toalla 
enorme y blanca 

se lava los dientes 
se peina 

se viste y desayuna 

unos mates 
con 

macitas dulces 

en la calle le silban 

le dicen "adiós 
bonita", 

ella es muy coqueta 
le gusta sentirse 
deseada, 

a pesar de la timidez 
supra mentada 


trabaja la idea en 
un banco 



es una idea 
bastante financiera 

saca las cuentas 

hace balances 
no se lleva muy 
bien 

con el jefe 

pero es un buen 
trabajo: 

con seguro social 
y en blanco 

después de laburar 

se va al gimnasio 
hace su rutina 
de hatha yoga 
y también nada un rato 
estilo espalda 
crol y pecho 

cena con una amiga 

y la amiga le dice: 
"vos nunca envejecés, 
te envidio" 


"soy un idea", dice ella 



y agrega: 

M las ideas somos eternas” 

"quisiera ser eterna", 
le dice la amiga 

"la eternidad es aburrida", 

dice la idea 


27.9.13 

el hombre que envejece a las 3 de la tarde 


el hombre que 
envejece 
a las tres de la 
tarde 

a esa misma hora 
pierde la memoria 

y dos horas después 
vuelve a ser joven 

"no me molesta en 
absoluto", dice 
fumando un habano 
y el humo le afantasma 
el rostro 


21 . 8.13 



What dish do you recommend? 


en ciudades con 

la panza llena 
de pánico 
y hocico de 
rata inteligente 
que vence 
al laberinto 

hay gentes 

muchas veces 
plurales 
gentes que son 
como bosques 
con ideas 
como enredaderas 
y bocas que no dicen 

lo que piensan 


16 . 10.13 

historia de un cuervo y de un dios aburrido 


un dios aburrido, descalzo 
paseando por el desierto 



se detiene en 


un punto, mueve 
los labios 
y dice: "aquí" 
y de la nada 
fabrica un jardín 

en el jardín 

hay un árbol 
en el árbol 
hay ramas 
en una rama 
hay un cuervo 
y el cuervo 
se queja: 

"no me gusta 
la vida 

ojalá no existiera" 

el dios aburrido 

le pregunta: 
"¿qué te haría 
feliz, cuervo?" 

y el cuervo 

le responde: 
"ser una nube" 



entonces 


el dios aburrido 
sopla sobre 
el cuerpo del 
cuervo 
y sus plumas 
se desparraman 
y sus huesos 
músculos 
y sangre 

se tornan vapores 

y los vapores 
suben 

hasta las nubes 
hasta ser 
una nube entre 
las nubes 

"¿estás contenta, 
nube?", 

pregunta el dios 
aburrido 


y la nube se ríe 




19 . 8.13 

cocodrilo y hombre desn=do 

un hombre anda desnudo 

plumero en mano 
quitándole el polvo 


al cocodrilo disecado 



La máquina del llanto 


Para aquellos que no saben llorar, 
ni quieren aprender, 
existe la máquina del llanto, 
que libera, apretando un botón azul, 
todas esas emociones que hemos 
reprimido desde niños. 

“Vale la pena intentarlo, 
el alivio es instantáneo”, 
ha comentado 
un asombrado escéptico 


20 . 7.13 

dormida en la silla y sube la marea 

la mujer se quedó dormida 

en la silla y sube la marea 
"debe ser que 

el sueño es más interesante 
que ahogarse" 
opina Esteban 
y así termina el poema 



~k ~k ~k 


imagen vía: valscrapbook 


11.6.13 

breve historia de dos líneas 

una línea avanza por sus puntos infinita 

otra línea transversal la atraviesa 

dos infinitos 
que al menos 



en un punto están de acuerdo 


no es poco 

La cabeza de la serpiente 
El hombre está solo en su rancho. Es 
una 

noche fría. Está helando. La estufa a 
kerosene es la 

única calefacción. Se ha envuelto en 
mantas en la 

cama. Duenne con la ropa puesta. 
Sueña que su brazo derecho es una 
serpiente. La serpiente lo muerde en 
el cuello. Y él 

le arranca la cabeza, de un machetazo. 
A la mañana siguiente, su compadre 
lo 

encuentra desangrado en la cama, 
muerto, la mano 

derecha en el suelo, los ojos en blanco. 

30 . 6.13 

semilla de limón 

Partió un limón 

al medio y exprimió 
una mitad en su taza 
de té blanco 
recién preparado 

cayó una semilla 

además de algo 
de pulpa transparente 
al caliente brebaje 


percibió 



una mancha en la semilla 
y la mancha se movía 

pensó que se trataba de un insecto 
una mosca diminuta, una hormiga, 

oyó entonces una voz 

muy tenue que le dijo: 
“ayúdeme, señor, 
ayúdeme” 

Buscó una lupa, 

y vio a una joven 
sentada en la semilla 
y la joven al ver 
su ojo magnificado 
por la lupa 
le hizo pito catalán 
y le sacó la lengua 

“¿Cómo puedo 

ayudarle, señorita?”, 
preguntó el hombre 

“Devuélvame al limón, yo vivo ahí 

con mi familia, 
en la mitad 

que usted no ha exprimido 



todavía”, 
dijo ella. 


“El limón está partido y 

no tardará en secarse" , 
dijo el hombre. 

“Usted preocúpese 
de su vida, 

que yo me ocupo de la mía, 
¿ok?”, dijo la joven. 

El hombre levantó la semilla 

con la cucharita, 
y la depositó 
cuidadosamente 
junto a la mitad del limón 
que descansaba aún en la mesa. 

Vio por la lupa a la mujercita 

saludar al que parecía ser su padre, 
y a quien tal vez fuera su madre 
y había un niño que 
quizá fuera su hermano más 
pequeño, quién sabe 

ya tenían preparadas las valijas 
para la inminente mudanza 



Los vio bajar por una de las patas de la mesa 


ayudados por 

una soga hecha con repasadores 
que el hombre creía haber 
extraviado hace años 


ya en el suelo, pararon un taxi 

diminuto como ellos 
cargaron el equipaje en la 
cajuela 

subieron al vehículo y cerraron 
ruidosamente las puertas 


El hombre los vio perderese 

en dirección al baño 
suspiró 

y se bebió su té silbando un tango, 
específicamente: " El Amanecer " 
de don Roberto Firpo 


28 . 9.13 

Anielskie usta a szatanskie serce. 

rostro 

dorado 
a mitad 
del río 




el agua 
hasta 
el cuello 
silbando 


Las nuevas camas de agua 


Las nuevas camas de agua 
son eso: 
un montón de 
agua en fonna de colchón 
que no se derrama. 

Un 

campo de fuerza retiene 
la humedad en un continente invisible. 
Y lo mejor 

de todo es que se siente 
toda la frescura del agua 
o su tibieza, 
de acuerdo a 

como regulemos el tennostato, 
sin incómodas 
interferencias de sábanas u 
otros materiales sintéticos. 
Notable avance, pero muy caro. 


16 . 7.13 

nos mira la mujer desde el cuadro 

nos mira la mujer 

desde el cuadro 
allí parece estar 




anocheciendo 
el pelo negro, 
la mirada cansada, 
el bosque la rodea 

tiene sueño 
rojas las mejillas 


*Retrato de una mujer joven de blanco 
Marie-Nicole Ponce-Camus, 1819 
vía: artinconnu 







17 . 9.13 


Verdadero o Falso **examen post-mortem** 

después de la muerte 
se atraviesa un pasillo 
al final del cual 
hay una aula 

en el aula cada muerto 
ocupa su asiento 
detrás de un breve 
escritorio 

entonces una señora 
muy gorda 
reparte fonnularios 
y lápices 
y en voz alta 
dice: 

"el que contesta 
bien 20 o más 
pasa a la fase 
siguiente" 

en el fonnulario 
hay una serie 
de afirmaciones 
la consigna 
indica "redondear 
Verdadero 
o 

Falso" 

algunos ejemplos: 

"El alma es un sustancia bastante porosa" 

"Existen 24 infiemos, ninguno superior al otro" 

"Una idea de tierra hembra 
posee paladar blando" 

"La meteorización consiste en una ligadura entre 
partículas de un gas inerte" 


'El transbordador Challenger explotó 



el 29 de Febrero de 1986 a la tarde' 


"Un pecado liviano carece de todo efecto" 

"Ese ungulado de dedos pares 
precipita siempre en fonna de llovizna 
el viernes" 

"A nuestra situación se le gastó la sombra" 

"Nieve en alguna parte, ahora" 

"Esta oración es evidentemente falsa" 

"La oración anterior es totalmente verdadera" 

"Las plumas del ala de tu ángel 
pesan hasta tres o tal vez cuatro meses solares" 

y cosas por el estilo 

son cien 
tal vez 
200 

afirmaciones 

si se contestan bien menos 
de veinte 

parte de la doctrina entiende 
que el individuo 
reencama en serpiente 




imagen via: wikipedia 


17 . 1.14 












fábula de la tierra y la gota 


débil la gota 

de lluvia 
sólo cae 
no tiene 
otra voluntad 
que la caída 

sólo piensa 

en llegar 
a la tierra 

la tierra la 

recibe 
con la boca 
abierta 

fuerte la tierra 

sólo abre 
la boca 
no tiene otra 
voluntad 
que tragarse 

la gota 


26 . 12.13 



sueño del señor Desanjuan 


"... trece abriles solos 

han dado, Belisa, 
lirios a tu cuello, 
rosa a tus mejillas" 

Pablo de Jerica (1781-1831) 


el señor Desanjuan es 

algo grave de párpados 
hay que decirlo 


entra en el gran salón 

en puntitas de pie 
cierra el paraguas 
bajo los auspicios 
de la misma Virgen 
y aún así afuera no llueve 


se sienta en el sillón 

enciende un habano 
y hace aros de humo 
bastante grises 
o quién sabe azules 
-depende— 


el sillón respira 



una vez por hora 
y a veces tose 


hay un reloj en la pared 
que nunca miente 

zumba el aire 

acondicionado es otra 
mala costumbre 


el señor Desanjuan 

cierra los ojos 
se queda dormido 

en el sueño está casado 
y tiene dos hijos 


un niño regordete 

de diez años 
adicto al ping pong 
y al balero 


y una niña de cuatro 



anos 

que sabe leer las manos 
y hablar en esperanto 


la mujer ha descubierto 

que él la engaña 
está llorando 


el señor Desanjuan 

le pide perdón 
pero es inútil 


piensa: "el matrimonio 
es una cosa muy frágil" 

lo despierta de una 

cachetada 
la mujer del sueño 


"¿qué quiere?", le dice 


"¿qué quiere de mí?", 
insiste, y agrega 
ofendida: 

"no vuelva a molestarme" 



el señor Desanjuan 


se mira las manos 
arrugadas 

tiene la piel de un viejo 
las uñas negras 
y mal aliento 


"¿me da un vaso de 


agua, por favor?", dice 
con la voz más ronca 
posible 


la mujer se retira 

indignada 
sin responderle 


el secreto de los inmortales 

Descubrió que el tiempo pasa más lento 

si se presta atención enfermiza a los detalles. 
Ese es todo el secreto de los inmortales. 



ram riding piggyback 
Luttrell Psalter, England ca. 1325-1340. 
British Library, Add 42130, fol. 181r 
vía: discarded images 


22.6.13 

esto ocurrió un domingo 


un dios en una calle 
de Buenos Aires 
no importa el nombre 


ve una moneda tirada 
y se inclina para 
levantarla 



pero la moneda pesa un nirvana 


el dios maldice entonces su suerte 
y frustrado se marcha, a paso fírme 
—silbando bajito 

esto ocurrió un domingo 



**xilografía del siglo XVIII, VÍA PUBLIC DOMAIN REVIEW 


resignación de ultratumba 


ya se ha escrito 
que ellos dos se murieron 
y que fueron 
por error al infiemo 


una pareja de años, 
la mujer tenía por 
nombre Tal vez 
y el hombre se llamaba 
No sé 





























Tal vez era una mujer 
decidida, y no soportaba 
vivir en el infiemo, 
sobre todo no mereciéndolo 

No sé no se quejaba 
limitándose a sufrir las llamas 

Tal vez decidió entonces hablar con 
el encargado del infierno 
(el diablo estaba de vacaciones) 
y le explicó su asunto 

en definitiva, después de un 
cierto papeleo y de la comparecencia 
de tres angelicales testigos, 

Tal vez fue re-ubicada en el cielo 
y gozó del eterno paraíso 

No sé, que no supo quejarse, 
siguió donde estaba 
limitándose a sufrir las llamas 


29.11.13 

el mejor de todos los mundos imposibles 

con los palillos 
se comió la luna 
—que era de arroz— 

y dijo: 

"me gusta el arroz 
es muy nutritivo" 


20 . 7.13 

su desnudez quedó la cáscara 


de su desnudez 

quedó la cáscara 
sólo el torso 



sus senos desdibujados 
y vacíos 

y el ombligo borroso; 


torso como un tronco 


bajo el ojo de una 
noche de julio 
aquí mismo, aquí mismo 


■; l'min 


26.11.13 

breve historia del capitalismo 

"te vendo el deseo 

de comprar algo”, 
dijo el Kapitalismo 
con los pies descalzos 

Y Prometeo respondió 

encogiéndose de hombros: 
M no importa cuánto vale, 
te lo compro" 


26.10.13 


sombra que se come, a veces vuelve 


engulle su propia 
sombra 

un cuerpo hambriento 
de hombre de 
unos 50 años 
más o menos 

acaba de divorciarse 
se quedó pelado 
de vez en cuando 
se deprime bastante 

"soy como un 
cangrejo", piensa 
"nunca ando 
derecho" 

la hija mayor 
le ceba un mate 
—el padre 
lo agradece 

"no te preocupés 
viejo, no pasa nada", 
le dice 

"rninm, es que a 
veces me pongo 
triste" 

—puchereando— 
él le responde 


"quizás en el fondo 
todos seamos como 
el caballero 

inexistente de Calvino", 
dice ella y agrega: 
"pura voluntad 
que llena una 
armadura vacía" 

"sos bastante 
piola, vos, piba", 
le dice el padre 
y le vuelve 
a crecer la 
sombra 
mientras se ríe 



es temporada de brazos 


Pescaron del río 

un brazo 
y después otro 
y otro 

"es temporada 
de brazos" 
dijo un pescador 
al otro 

que guardó un 
molesto silencio 
el cielo estaba 
nublado 

no estaban muy lejos 


de la fábrica de brazos 




Billy Bonkers . 

Website 

vía: DARK STT.F.NCF. TN SUBURBIA 


20 . 7.13 
seis pasos 





caminó seis pasos 


y estaba en el cielo 
por suerte se había 
lustrado 

muy bien los zapatos 


estatua de ojos cerrados: los abre 

Como en cascada 

Leemos en los Cuadernos del Pájaro: “Si Shi, 
hermosa joven, contempló su rostro en las aguas de 
una fuente, y lo halló ajado. Con sus largas uñas, 
comenzó a remover la piel, y acabó por arrancarse 
el rostro entero, pedacito a pedacito, como quien 
pela una mandarina. Debajo tenía otro rostro, el 
rostro de su padre muerto. Y el rostro dijo, con la 
voz de su padre muerto, algo que la mujer no 
entendió. Y, como estaba ajado, la mujer pudo 
arrancarse también, pedacito a pedacito, el rostro 
de su padre muerto. Y debajo estaba el rostro de su 
madre muerta. Y la madre le repitió lo que su padre 
había dicho, pero ella tampoco logró entenderlo. Y 
se arrancó el rostro de su madre, y debajo estaba el 
rostro de su abuelo muerto. Y el abuelo le dijo que 
no siguiera escarbando, pero ella no le hizo caso. Y 
debajo del rostro de su abuelo estaba el rostro de 
un pájaro. Y el pájaro graznó y desapareció el 
mundo, pero sólo un segundo”. 


26.6.13 

adagio de dos dudas desnudas 

tu duda desnuda mi duda 
y ya sin ropa ni zapatos 
con música de pianos 



que desafinan 
yacen las dos dudas 
en lecho de ortigas 


son dos gases multicolores 
de rostro chato, nariz romana 
y orejas grandes 

confundidas en un abrazo 
generan truenos y rayos 

Las miramos por telescopio 
desde la distancia 
nos ponen la piel de gallina 


áxapa^ía, ausencia de turbación 


Caminaba por las aguas del mar 

con sus nuevas zapatillas antigravedad. 
Se sentía bien. 

Saltaban los delfines alrededor, 
parecían reírse con él. 

Arriba, el sol, más azul que 
nunca. 

Ya no pensaba en ella, 
se había borrado la memoria 
el domingo a la tarde. 

La vida es corta, no 
hace falta saber exactamente 
qué es lo que uno ha hecho 
o con quién uno ha estado 
para alcanzar esa tranquilidad del 



espíritu que Epicuro llamaba 
ataraxia. 

Lo cierto es que la 

espuma del mar 
y el olor a sal 
le llenaban los pulmones 
y eso 

era suficiente para él. 
“¿Qué 

más se puede pedir?”, 
pensaba 
y caminaba 
y caminaba 


**leemos en la wikipedia italiana: 

"II campo semántico 
del termine atarassia, 
nella sua accezione 
di stato d'animo di benessere 
(eudaimonia), 
si contrappone a quello 
di marasma..." 


Matías 


Matías encontró una mujer 
tirada en el parque; 



su mirada, 

la de ella, extraviada, 
babeante. 

Era bastante bonita, 
no obstante. 

La levantó sobre sus hombros 
y se la llevó a casa. La bañó, 
la peinó. 

Le compró ropa, la 
vistió como a él le gustaba 
que se vistiera 
una mujer. Al 
volver del trabajo, 
preparaba la 
comida y se la daba 
en la boca. 

Tenía que moverle con las 
manos la mandíbula 
para que 

masticara. Dormían juntos, y 
ella no cerraba 
nunca los ojos. 

Siempre babeante, claro. 

La llevó de vacaciones a Mar 
del Plata. 

La sentó en una reposera, le pasó 
protector solar 
por el cuerpo. Se sentó 
en una 

reposera contigua, 
bajó sus gafas oscuras, 
la miró de arriba a 
abajo, era preciosa. Le limpió 
la baba con un pañuelo, 
porque 

se le estaba corriendo 
el rouge. 

Se acercó a su oído, le dijo 
algo. Ella sonrió 
levemente 

sin que él se diera cuenta, y 
siguió babeándose. 

Él pensó: 

“es perfecta”, y encendió un 
cigarrillo. 

Zeus no estaba contento. 



11.6.13 


así nos volvimos invisibles 

"tengo una idea: 

seamos invisibles", 
dijo Gabriela 
pestañeando 
deprisa 

"no es mala idea", 
dije, 

partiendo el 
durazno en dos 
y le quité el carozo 

eran minutos espesos 
decisivos 

y así fue que lo decidimos 


día a día nos fuimos borrando 
del mundo 

nos borramos los pies, en los 
que nadie se fija, 



nos borramos la sonrisa 
y las cejas, 

nos borramos los hombros 
y los codos, 
las uñas y los dedos, 
los lunares y las pecas, 
los dientes y la lengua, 

no fue difícil 

fue gradual y transparente, 
alcanzó con pensarlo bien fuerte 


20.7.13 


a cada quien lo suyo... 


me mostró sus ideas 


en tres segundos 
borrosas todas y en blanco 
y negro 

no había mucho para 
decir, tan sólo: 


a cada quien lo suyo... 




** imagen via : thesingingcanary 


breve historia del perro 


1. 




El Perro vive solo 


en su casa 
una casa enorme, 
de diez habitaciones 
y tres baños, 
la heredó de su padre 
que murió 

cuando era muy niño. 

Al Perro lo crió su madre 

Angélica Psiquis, 
bailarina y cantante de 
flamenco. 

Vivieron muchos años 
en España. 

Al Perro todavía le queda 
el acento. 

El Perro trabaja de relojero. 

Arregla relojes antiguos 
de esos que ya no se 
fabrican, 

tiene un taller en el fondo 
del patio, 
detrás de las 
azucenas. 


2 . 



El Perro prepara dulce 


de membrillo 
Cocina en olla varios 
membrillos 
en agua hirviendo 
luego los pela 
les saca el corazón 
y las semillas 
procesa la pulpa 
en la multiprocesadora 
agrega el azúcar 
y nuevamente al fuego 
revolviendo con cuchara 
de madera; 

retira todo de la hornalla 
y lo pone en la budinera 
y luego lo deja enfriar 
en la heladera 

3 . 


Ha venido la señora 

que limpia: 
pasa la aspiradora, 
pasa por los jarrones 
el plumero, 

jarrones grandes, chinos 
que coleccionaba 
el padre del Perro, 
después lava los platos, 
y el baño, 



deja brillantes los azulejos, 
las canillas y la tapa 
del inodoro. 

Luego prepara unos mates 
y se los lleva al Perro 
que lee en la biblioteca, 
apoltronado en su sillón 
con su gorro de lana, 
su robe de chambre rojo 
las pantuflas, la pipa 
y los anteojos redondos. 
“¿Qué está leyendo, señor?”, 
pregunta la señora que 
limpia 

“La playa está desierta; 
durante las primeras horas 
de la noche 

el mar se ha ido retirando 
lentamente. 

A lo lejos, en la noche negra, 
aparece acá y allá, 
casi apagada, 

la nota blanca de la espuma 
que el oleaje levanta”, 
lee el Perro en voz alta, 
y pregunta: 

“¿Le gusta?”, 

“Es una belleza”, dice la 
señora que limpia, 
y le acerca un amargo 
al Perro, 

“Juan Martínez Ruíz, 
Don Azorín”, dice el Perro 



tomándose el mate, 
sin soltar de la boca la pipa. 
“Una belleza”, repite la 
señora que limpia. 

4 . 

Empuja el Perro su carrito 

por los corredores blancos 
del hipermercado 
No hay mucha gente 
es sábado, y muy 
temprano. 

El Perro elije un frasco 
de pepinillos, 
algo de pastrón ahumado, 
yerba mate con 
bajo contenido de polvo 
y poco palo, 
un kilo de azúcar, 
harina integral, para hacer pan, 
levadura, porotos rojos, 
garbanzos, 

porotos y salsa de soja, 
lentejas, 

dos kilos de papa negra, 
y un buen vodka. 

Paga con tarjeta de crédito, 
carga las bolsas en el auto, 
un gordini hecho a nuevo 
con asientos de cuero, 



pintado de azul marino; 
arranca y enciende la radio, 
para escuchar cantar 
a Violeta Parra: 

“Se va enredando, enredando 
como en el muro la hiedra 
y va brotando, brotando 
como el musguito en la piedra, 
como el musguito en la piedra 
ay, sí, sí, sí ...” 

5 . 


Conversando con el Profesor 

un domingo, al mediodía 
después de un breve asadito, 
entre vino y vino. 

“Decía Platón que...”, dice, de pronto 
el Profesor: “toda alma es inmortal; 
en efecto, lo que se mueve a sí 
mismo es inmortal, algo así, 
si mal no recuerdo, decía el 
excelso griego” 

“Es la vieja idea de que el movimiento 
es la vida misma, 
pero hay cosas que se mueven 
y están muertas, el viento y la lluvia, la nieve 
sin ir más lejos”, dice el Perro, arqueando las cejas 

fumando de su pipa. 

“Yo creo que los romanos 
eran más honestos 



que nosotros, amigo mío, 
sinceramente lo pienso”, 
dice, el Profesor, apurando 
otra copa de vino, 
“Expliqúese, si no es molestia”, 
dice el Perro, intrigado, 
arrugando el hocico, 
parando las orejas. 

“Me refiero, por ejemplo, 
a la diferencia de derechos entre 
patricios y plebeyos. 

Al principio, sólo los patricios 
contribuían al servicio militar 
y a las cargas públicas; 
por lo tanto, con justicia, 

sólo ellos gozaban de derechos políticos. 

Es razonable, si uno lo piensa un poco. 
A mayores obligaciones, 
mayores derechos”. 

“Coincido, sólo en parte, querido amigo. 

El problema,a mi juicio, es el siguiente: 
si un grupo de personas tiene 
mayores obligaciones, 
digamos, públicas 
que otro grupo de personas, 
ese grupo tiene derecho a decidir 
lo que quiera 
respecto del grupo 

al que pertenece; esto es incuestionable. 
Lo cuestionable es 
que un grupo 
decida por otro grupo 
sus prioridades. 



Una cosa es el derecho, 
y otra, muy distinta, el control, 
el poder de un grupo sobre otro. 

El cumplimiento de una obligación 
no justifica ningún poder, 
creo. Es más, le diré algo: 

el poder, el control 
del hombre por el hombre 
es injustificable. Es una acto de fuerza 
no de razón. Nadie tiene derecho 
a mandar sobre nadie. Simplemente 
manda porque puede mandar, 
porque le da la fuerza. Punto. 

Eso no tiene nada que ver 
con la justicia. No hay allí derecho. 
Piense usted en un recién nacido. 

Está en manos de sus padres, 
quienes cumplen por él 
las obligaciones requeridas para 
sostenerlo con vida. 

¿Tiene menos 
derechos que sus padres? 

Yo diría 

que todo lo contrario. Tiene muchos 
más derechos, 

porque es más débil, más frágil. 

El cuidado que le brindan sus padres 
no es poder, es cuidado, 
protección, comida, afecto, defensa, 
caricias. 

El derecho equilibra las fuerzas, 
o no es derecho, en lo que a mí respecta”, 
dice el Perro, fumando. 



“Me ha convencido, amigo mío, 
no eran tan justos los romanos, 
después de todo”, 
dice el Profesor, haciéndose 
sonar los dedos, y 
carraspeando un poco. 
Brindan entonces, chocando 
los vasos. 

Terminan 
el vino blanco. 

6 . 


El Perro en equipo 

de gimnasia 
trota en la Costanera. 
Es un día frío, 
le sale vapor 
de la boca, 
pero igual transpira. 
“Hay que estar 
en forma”, 
piensa, 
Estiramientos 
y abdominales mediante. 
Se le acerca un joven 
de pelo largo: 
“Oiga, señor, ¿no quiere 
jugar con nosotros? 
Nos falta un jugador 
para el partido” 



Y así es el Perro 
completa su entrenamiento 
del día jugando al fútbol. 
Convierte un par de goles, 
y si bien su equipo pierde, 
los muchachos terminan 
bastante contentos. 

Después del partido, se toman 
unas birras en un puesto 
de panchos. Pagan a medias. 
El día sigue siempre 
frío y nublado. 

Más tarde, llovizna 
levemente. 

7 . 


El Profesor está dando clases, 

se ha colado el Perro 
en el aula, 

y escucha desde el fondo. 

“... Por lo que atañe 
al derecho civil, los esclavos 
son considerados 
como si no fueran nadie; mas no 
por derecho natural, porque 
por lo que atañe al derecho natural 
todos los hombres son iguales, 
decía Ulpiano. Entonces, no hay que 
confundirse, una cosa es la naturaleza 
y otra el derecho, y con esto terminamos 



la clase de hoy. Muchas gracias, 
y hasta la próxima”, sentencia 
el Profesor, y se retiran los estudiantes. 
“Muy buena clase, Profesor”, dice el Perro, 

y agrega: 

“lo invito a comer”, 

“Será un placer”, dice el Profesor, “espere 
que guardo en el maletín los libros”. 


8 . 


Comen sushi en un restaurán japonés, 

beben sake copiosamente. 

“Estaba pensando en el amor al prójimo”, 
comenta el Profesor en voz alta, 

“¿Y qué pensaba?”, pregunta el Perro 
parando las orejas. 

“Es un concepto que 
ha variado mucho”, 
sentencia el Profesor y agrega: 
“Fíjese, por ejemplo, 
lo que dice Sanders 
en su Jewish Law from Jesús to the 
Mishnah”, 

acota el Profesor, limpiándose 
los lentes, 

“¿Qué dice?”, pregunta el Perro, 
rascándose 
la barbilla, 

“Dice que 

para los antiguos judíos 



el amor 

no era un sentimiento interno, sino algo 
objetivo, amar al prójimo 
significaba cumplir 

las reglas, fijadas, por ejemplo en el Levítico; 
esto es: no robar, no calumniar, utilizar 
pesas y medidas exactas, cumplir los ritos, 
no comer la carne de los animales prohibidos, 
etcétera”, señala el Profesor, 
volviendo a colocarse 
los lentes, 

“Es cierto, los romanos hablaban 
del neminem laedere, 
no hacer daño a otro, 
no afectar sus intereses; 
eso es bastante objetivo, 
los estoicos, por su parte, 
reconocían una simpatía universal 
de las cosas y las personas, 

El pneuma, una especie de fuerza 
creadora que lo llena todo 
y que tiende a la perfección 
construye la realidad entera mediante el Lógos 
la razón ordenadora; 
una red indisoluble, 

nada hay afuera, una misma ley para toda 
entidad existente, eternamente vigente; 
los cristianos hablarán de 
ágape y chantas, amores 
incondicionales, tal vez, 
a su modo universales 
también, 

David Hume 



a su turno conceptuará 
a la simpatía 
como a un sentimiento 
interior 

de placer o disgusto, 
se trataba de padecer 
con, acompañar un 
sentimiento ajeno, 
como acompaña 
el imán a lo imantado; 

Pierre Leroux fue el primero 
en hablar, creo, 
de la solidaridad 
hija de la fraternidad, 
hija a su vez 
de la revolución 
francesa, 

Durkheim dirá que hay 
una solidaridad mecánica 
entre los hombres iguales 
y una solidaridad orgánica 
entre los desiguales, 
esta última clase de solidaridad 
tiene que ver 

con la función que a cada quien 
corresponde, 

Marx señala que hay entre los hombres 
solidaridades imposibles 
intereses irreconciliables 
por el sólo hecho de pertenecer 
a clases diferentes; 

pasamos de lo objetivo a lo universal, de lo universal a lo 

interior, y de lo interior 



a lo social, de la conciliación 
al amor imposible, son muchas formas 
de amar, tantas como vidas humanas”, 
dice el Perro, y el Profesor asiente, 
sirviéndose otro poco de sake. 

9 . 


Ahora vemos al Perro en su taller 

reparando relojes 
a cuerda 
arregla el Perro 
espirales, volantes, ancoras 
platillos 

ajusta muelles, puentes, 
trenes de rodaje y ruedas 
de escape, 
tensa las horquillas 
equilibra los platillos 
pequeños y grandes, 
las bocas 

de entrada y salida, 
la rueda de minutería 
el piñón de transmisión 
la rueda de horas 
de fondo la música 
de Violeta Parra: 

“Arauco tiene una pena, 
que no la puede callar, 
son injusticias de siglos 
que todos ven aplicar. 



Nadie le ha puesto remedio, 
pudiéndolo remediar, 
levántate Huenchullán.. 

10 . 


El Perro en la peluquería. 

“¿Al ras, como siempre?”, 
pregunta el peluquero. 
“Como siempre”, confirma 
el Perro. 

11 . 


La hija del Perro 

ha venido a 
visitarlo. 

No se ven hace 
once años. 

Ella vive con la madre 
desde que 
se separaron. 

En la sala de estar 
sentados en sendos sillones 
uno enfrente del otro, 
mirándose fijo. 

La hija se llama Carolina, 
tiene 22 años, 
estudia Abogacía. 

“Es bueno verte, estás muy linda, 



igual a tu madre”, 
dice el Perro, rompiendo el hielo. 

“¿Por qué nunca viniste 
a verme en tantos años?”, pregunta 
Carolina. 

“Cumplí con lo que me pidió 
tu madre”, dice el Perro, 
arrugando el hocico. 

“¿Nunca te dieron ganas 
de verme?”, pregunta 
Carolina. 

“Tuve ganas, claro.¿Quién 
no quiere ver a su hija? 

Pero no quise molestar 
a tu madre”, dice el Perro 
parando las orejas. 

“Estudio abogacía”, dice 
Carolina. 

“Buena carrera. Te felicito”, 
dice el Perro. 

Carolina, nerviosa, enciende un cigarrillo. 
“No es bueno fumar”, dice el Perro. 
“Ya sé”, dice Carolina, y agrega: 
“Pero sirve para matar el tiempo”, 
“Eso es cierto”, acuerda el Perro. 

12 . 


Salen al patio, 

“Qué hermoso jardín”, 
dice Carolina, 



“Este jardín es mi vida”, 
dice el Perro, 
y orgulloso le muestra 
las dalias, las rosas de la india, 
las magnolias, los jazmines 
las hortensias, 

“Cuántas mariposas”, se maravilla 
Carolina. 

“Esa roja es una 
Charaxes brutus natalensis, 
son de las más brillantes”, 
dice el Perro. 

“¿Y eso qué es?” 

“Es un cascarudo” 

“Parece un rinoceronte 
reducido al absurdo”, 
dice Carolina, 

“Es cierto”, acuerda el Perro. 

13. 

“Me acuerdo cuando 

bajaba el mar; 
íbamos juntos a buscar 
peces-sapo, los cazábamos 
con la mano”, dice Carolina, 
“Son feos los peces-sapo”, 
dice el Perro. 

“Se los dábamos a los gatos, 
pero ni a ellos les gustaban”, 
dice Carolina, y agrega: 



“Los olían y los dejaban 
ahí tirados”, 

“Es cierto”, acuerda el Perro. 
14. 


Carolina se queda unos días. 

Es pleno Enero, está de 
vacaciones. 


15. 


“¿Estuviste con otras mujeres 

después de mamá?”, 
pregunta Carolina. 

“Sí, conocí a algunas. Nada serio. 
Ninguna como tu madre”, 
dice el Perro, mirando absorto 
el suelo. 

16. 


Preparan juntos ñoquis 


hacen la masa, 
la estiran, la cortan, 
con los tenedores les dan 
forma, uno a uno, 



la gran mesa de quebracho 
en la cocina: 
llena de harina. 

Carolina se encarga de la salsa: 
tomate, cebolla, carne picada, 
paprika, gengibre, 
pimienta, laurel y romero. 

El Perro raya el queso. 


17. 


Comparten la cena 

Carolina, el Perro 
y el Profesor 
de invitado. 

Beben los tres ron 
en la sobremesa. 

Fuman cada uno 
su habano. 

“Había una vez...”, 
dijo el Perro, 

“un flautista que tocaba 
tan bien su flauta 
que los pájaros lo envidiaban”, 
“Es verdad”, dijo el Profesor 
y agregó: “tan bien tocaba 
su instrumento que el dios 
dragón del mar del norte, 
le rogó le enseñase 
a tocar la flauta”, 

“Así es”, dijo el Perro 



y prosiguió: “Durante tres 
arduos años, el flautista 
trató de enseñar al dios 
dragón del mar del norte 
a tocar tan bien como él 
la flauta”, 

“Pero no pudo”, dijo el Profesor 
y agregó: “El dios dragón del mar 
del norte tenía dedos torpes 
y pésimo oído”, 

“Pero, si era un dios, ¿por qué no 
transformó sus manos 
y mejoró su oído?”, preguntó 
Carolina. 

“Es que los dioses 
nunca 

reconocen sus errores”, 
dijo el Perro, 
arrugando el hocico. 

“¿Y qué pasó 
con el flautista?”, 
preguntó Carolina. 

“El dios dragón del 
mar del norte 
lo fulminó con un rayo 
por incompetente, claro”, 
sentenció el Profesor 
riendo. 

Y los tres brindaron. 
“Salud”, dijeron a coro. 

“Por los buenos músicos”, 
dijo el Profesor. 

“Y por los dioses ingratos”, 



agregó el Perro. 

“Y por los ñoquis caseros”, 
dijo Carolina, 
arqueando las cejas. 

18 . 


“Fue bueno verte, papá” 
dijo Carolina. 

“Fue hermoso que vinieras”, 
dijo el Perro, besándola 
en la frente, y abrazándola 
fuerte. 

“Voy a volver”, dijo ella, 
casi murmurando. 
“Cuando quieras”, dijo el Perro, 
y el abrazo duró otro rato. 


1 - 8-10 


19:14 

La mano y el eunuco 

La mano izquierda a la luz de 
la luna, 

había nacido hace cinco minutos de las moscas. 

Y 

ahora conversa con el eunuco. 

MANO: Me molesta la humedad. 
EUNUCO: La humedad no 



molesta al gato nocturno y de noche 
todos los gatos están húmedos. 

MANO: No seas ingrato conmigo, te lo mego, querido 
EUNUCO: No me molestes, 
mujer, yo hago lo que quiero. 

MANO: ¿Me amas? 

EUNUCO: Un poquito. 

MANO:¿Me darías un beso? 

EUNUCO: Un poquito 
-pero no se dieron un beso- 


adicto al nirvana 


Era un tipo bestial. Le pegaba 

a su mujer, era aficionado a 
las orgías, a la cocaína y a las 
riñas de gallos. 
Homófobo, xenófobo 
desobedecía los semáforos. 

El doctor le 

recetó la píldora de la tranquilidad. 
Mediante ella, el 
hombre bmtal se convertía en 
una suerte de Dalai Lama, 
perfectamente en contacto con el 
centro de la Realidad Cósmica. 
En ataraxia absoluta. 



La sensación era tan agradable, 
que el hombre bestial murió de 
sobredosis. 

todo es espíritu 

Ahora que se ha descubierto que la materia es espíritu, cobran 
fuerza teorías que creíamos superadas. Se han medido, por 
ejemplo, magnitudes discretas de intensidad kánnica en siste¬ 
mas nerviosos de gente muerta, y en sistemas nerviosos de hu¬ 
manos vivos. Ambos sistemas registran medidas similares. Con 
lo cual, verificamos que el karma acompaña a los muertos. 

Es probable que la materia no sea sino una etapa transitoria 
a superar, en el desarrollo general del Espíritu Cósmico. Hay 
quien apunta que si todo hecho material está hecho de espíritu, 
entonces, los crímenes, las pasiones, la corrupción misma es 
uno de sus rasgos esenciales. Y de este modo lo espiritual es 
algo impurísimo. Otros sostienen que la materia es interferencia, 
y como tal, en ella se concentra lo impuro. La materia sería el 
hollejo de la mermelada espiritual, si se quiere. Cabe una tercera 
opinión; quizá lo espiritual es algo impuro en sí mismo, que in¬ 
tenta purificarse en fonnas materiales. El espíritu estaría tratan¬ 
do de superarse a sí mismo, depurándose. En fin, quién sabe. 


Coexistencia pacífica 

Colonizaron el primer planeta fuera de la Vía Láctea. 
Creyeron que estaba inhabitado, y fundaron ciudades. Las 
fundaron sobre ciudades ya existentes. Las ciudades pre¬ 
vias y los seres que las habitaban estaban hechos de mate¬ 
ria oscura, y basaban su funcionamiento en la energía de la 
quintaesencia. Los fundadores humanos notaban que sus 
ciudades y herramientas eran interferidas, pero creyeron 
que se trataba de las formas comunes de radiación cósmica. 
La interferencia, de todas formas, no afectaba dramática¬ 
mente el funcionamiento de nada. Los hombres de materia 
oscura tampoco se dieron cuenta de la verdadera causa de 
la interferencia. Y ambas civilizaciones prosperaron juntas, 
en pacífica coexistencia. 


Celos 

Letichismo era un granjero 
analfabeto que 
amaba la leche de cabra, mas 
la leche le era infiel, 
por lo que decidió matarla. 



La criatura repugnante 


i. 

Hubo una vez un hombre que 
nació enfenno, con fiebre 
nació tosiendo, 
nació viejo 
como una 
pasa de uva 
la madre le dio 
la teta 

y al niño enfermo 
se le cayeron 
las orejas 

y le crecieron otras 
nuevas 

pero las orejas 
nuevas 

también estaban 
podridas 

y también se le cayeron 
y así todo su 
cuerpo 
era algo 
defonne 
y putrefacto, 
en permanente 
descomposición 
y recomposición 
Emitía un hedor, realmente, 
espantoso 
y tenía pelos duros 
como los de las moscas 
la cabeza era tan grande que 
tenían que 
sostenérsela 
para que no acabara 
en el suelo 
como las hojas secas 
de los árboles 

la madre no soportó muchos días al engendro 
y se murió de asco y de miedo 
el padre desconoció al hijo 
muchos creyeron que 
era una señal del fin de 
los tiempos 
un enviado del 
diablo 

o una advertencia 



divina 

sólo el médico que atendió 
el parto 

le tuvo compasión 
y decidió 
adoptarlo 

lo consideraba una rareza 
y en algún sentido 
le parecía el bebé 
más honesto del mundo 
“una criatura tan horrible 
y decadente 

sólo puede mejorar con el tiempo”, 
pensó el médico, 
riendo para 
sus adentros. 


ii. 

el niño dio pronto 
muestras de gran inteligencia 
a los seis meses 
de vida, si no me equivoco 
ya hablaba con propiedad 
de filosofía 

mientras, segundo a segundo, 
había que rasurarle la barba 
que le poblaba el rostro 
de fonna incesante 
cuestión 

de la que se ocupaba 
la dulce esposa del médico 
con paciencia persa y afilada navaja; 
el médico y la mujer 
escuchaban al engendro 
perorar horas y horas sobre 
temas tan espesos como 
el libre albedrío, dios, el ser 
y la realidad de las ideas, 
de un modo tan cultivado y reflexivo 
que asombraba; 
el médico miraba 
a su esposa 
que le devolvía 
la mirada 

los dos escuchaban 
atentamente lo que decía la criatura 



y ambos se sentían tan contentos 
y la voz del niño era tan pero tan dulce 
y tan sabia 

que no había fonna de no adorarlo, 
supongo 


iii. 

Contando con sólo una año de vida, 
el niño enfenno 

ya había escrito cientos de cartas 
dirigidas al Vaticano, a las autoridades mundiales, 
a sus conciudadanos y en general al hombre de a pie, 
y a la mujer, se entiende; 

Les hablaba en un lenguaje llano, ausente de ironías y retruécanos, 

que a sus ojos eran 

los grandes enemigos del pensamiento; 

Por otra parte, 
su cabeza seguía creciendo 
hasta semejar un globo aerostático 
infestado de pústulas, verrugas y manchones rojos 
como de tinta, 

un equipo de enfenneras, contratadas por el médico, 
lo atendían como a un rey, 
lo cuidaban muy bien, 
había que lavarlo cada 

media hora, pasarle unas esponjas especiales por el cuerpo, remover 

pellejitos, 

rasurar su incesante 
barba, untarlo en aceites 
y bañarlo en perfumes 
para evitar el hedor 

y, claro, la putrefacción, mínimamente, se entiende, dentro de lo humanamente posible; 
por cierto, en retribución a los sabios consejos que emitía el infante vía discursos en los 
medios de comunicación y cartas que dictaba a sus doce secretarias, el presidente de la 

nación habíale otorgado un subsidio 
por “razones moralísimas”, según reza el decreto 
federal 99999, 
refrendado por el congreso, 
que ayudaba a sostener 
la 

infraestructura económica del hogar del médico y del repugnante sabio 

en cierta medida, claro 
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demás está decir que el niño no fue al jardín de infantes, y tampoco al colegio 

ni primario ni secundario, 
sin embargo, ya a los cinco años 

era doctor en física, master en filosofía altomedieval, bachiller con orientación docente, 
perito mercantil, cinturón negro en budismo zen, y ciudadano ilustre de Buenos Aires, 
descontando el diploma de campeón mundial de ajedrez 
a distancia, y la orden 

al mérito protocristiano, que le otorgara en su momento el número uno de la iglesia rusa 

ortodoxa 
en persona 


v. 

a los seis años, en el aula magna de la facultad 
de medicina, el niño demostró 
sin lugar a dudas, la insuficiencia 
absoluta de la 
razón pura; 
el teorema era tan 
complejo 

que requirió un equipo de expertos de doce países 
para entenderlo; 

la comisión para el entendimiento del teorema que expresa los límites 
de la razón pura (CETELRP), dictaminó, de fonna unánime 
un 24 de diciembre, por la tarde, 
que el niño repugnante estaba en lo cierto 
de un modo 
cuasiabsoluto, si cabe, 
el grado de error era inferior a 0,31415926 
a temperatura y presión constantes, 
lo cual, a todas luces, 
equivalía a admitir, 
lisa y llanamente 
que el teorema era 
prácticamente infalible; 
al día siguiente, 

fueron cerradas las universidades, se cancelaron todos los proyectos científicos, y se 

adoptó, mundialmente, 

un sistema de creencias “polisincrético”, en palabras del propio niño asqueroso, 
sintetizable en un axioma único e imperativo, por cierto, que aquí transcribo: 

“no des más de lo que no quieras que te den, 
y por cierto, no dejes 
nunca de dar, ¡jamás!” 

A partir de entonces, automáticamente 
reinó la paz mundial, y la riqueza comenzó, 
democráticamente, a redistribuirse 


vi. 



A los diez años, el niño repugnante había alcanzado una popularidad 
equivalente a Mahatma Gandhi, más o menos, 
algunos lo consideraban un santo 
otros un sabio 

se había impuesto incluso la moda de llevar un collar con la estampa del niño 
repugnante grabada en un medallón 
color plata brillante, 
las personalidades más famosas 
no dejaban de mostrarse con el collar, 
y pronto todo el mundo lo usaba, 
a pesar de que el niño repugnante 
abominara de cualquier idolatría, 
de un modo expreso y contundente, 
se sabe 
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a los quince años, el joven eternamente enfenno, hediondo, sapientísimo 

y repugnante, 

asumió la suma del poder público mundial, en una emotiva ceremonia 
en la sede central de la ONU, 

ante el aplauso de la totalidad de los ex-mandatarios de sus respectivos países; 
el niño, a estas alturas un muñón de carne de labios paspados y lengua de serpiente, 

pronunció un discurso que delineó 
el futuro de la humanidad 
de manera sencilla y sorprendente; 
la sociedad comenzó a 
regularse 
por medio de 

máximas y aforismos que el joven repugnante pronunciaba vía satélite diariamente en 
todos los idiomas conocidos y también en clave morse; 

el sistema trajo progreso, estabilidad y pleno empleo 
para la población sin distinción de credos, razas o sexos, 
en cuestión de meses, 

la naturaleza, por primera vez en annonía con el hombre, merced a los consejos del 

joven repugnante, dejó de producir 
locas catástrofes: 
se secaron los 
volcanes, 

no hubo más tsunamis, ni sequías 
ni 

diluvios ni 
nada que 
preocupara 
en lo más mínimo 
a nadie, sí, 
nadie tenía nada 
de que 



preocuparse 


viii 

todo funcionó de maravillas 
por algo así como un década 
que algunos han llamado 
por eso mismo 
“la década verde”, 

porque, se sabe, el verde es sinónimo 
de fértil, de fuerte, 

¿qué pasó?, preguntarán 
no obstante, ustedes, para que, 
de repente, 

acabara la década verde; 
pues, bien, ocurrió, 
simplemente 
que el joven se volvió 
hombre, 

se miró con sus cinco mil ojos al espejo, 
y se sintió solo, 
feo y triste, 
sin una mujer 
que lo ame. 

Ustedes me dirán, bueno, 

qué tonto, tremendo sabio sintiéndose solo, después de haber resuelto 
los problemas del mundo para siempre, 
y yo les diré: 
es lógico, ese ser 
tan sabio como hediondo, 
ese pulgón, ese bichito 
lleno de pus, 

que tenía una solución para todo, sabía muy dentro de su inquietante 

cuerpo purulento 
que es el amor lo que entusiasma 
lo que da vida 
a los corazones, y aún él, 
tan sabio como para tender 
un manto 

de indiferencia al problema 
no pudo, en su tremenda lucidez, 
sino afrontarlo un buen 
día, 

afrontar su fealdad 
absoluta y su absoluta soledad; 
desde luego 
que se sentía querido, 
respetado y cuidado 



por todos, 
desde luego 
que se sentía 
satisfecho 
con su accionar 
de gobierno, 
en paz con dios 
y con el cosmos, pero, 
no era ningún tonto: 

se sabía un hombre, muy debajo de toda su escamosa piel, 

y 

se sabía un hombre 
horrible, 

un hombre necesitado 
de una mujer, como cualquier hombre, 
desesperada y 
ansiosamente 


ix. 

entonces el hombre eternamente enfenno 
conoció a Carolina, 

Carolina, la de las mejillas 
rosadas, 

la preciosa joven de senos puntiagudos, flaca y mayormente pálida, 
carente de caderas, para muchos insulsa, 
pésima periodista y 
aún más pésima, si cabe, 
poeta, 

pero hete aquí que a 
Carolina 

le toca entrevistar al hombre 
enfenno y sapientísimo 
y el hombre queda prendado 
de ella 

hasta el punto de 
olvidar 

sus deberes civiles 
y gubernamentales, 
hasta el punto de 
olvidar la 

felicidad del mundo todo 
que pende de sus frágiles humores, 
y claro, él lo sabe, 
sabe que 
por adorar 
a Carolina 

está dejando de cumplir 
con su sagrado deber de 



líder espiritual 
de la humanidad, 
y él sabe que 

le dedica muchas horas a la joven, 
y que la encanta con sus palabras y adulaciones, 
pero, ella, claro, 

sólo lo adora de un modo distante, como quien adora 
a las pirámides egipcias 
como quien se maravilla ante la muralla china, 
ella adora 
su carisma, 
su sabiduría, 

pero no se atreve a mirar siquiera su cuerpo, 
todo el tiempo lo escucha clavando los ojos 
en alguna baldosa, en algún cerámico, en la ventana que 
da al jardín o en el techo gris 

del palacio donde reside el hombre enfermo y sapientísimo, 

y 

desde luego, el hombre sabe que 
si ella no se atreve 
ni siquiera a mirarlo 
mucho menos querrá 
algún día tocarlo 
y por eso 

se angustia, se encierra 
y no habla más con nadie 

no habla ni siquiera con ella, y se pudre mucho más, 
porque no deja 

que las enfermeras lo atiendan, 
se pudre 

hasta ser una especie 
de sopa grumosa, 
sopa de tejidos pegajosa, 
sopa pensante 
y máximamente 
sufriente, 
se entiende 


x. 

el hombre enfermo, la sopa pensante, 
piensa que Carolina 
no va a amarlo nunca 
e idea, desde luego, 
una estrategia de conquista; 
le envía a Carolina una larguísima 
carta 



en donde le 
expone, 

del modo más bello y tierno su amor infinito, 
pasión ardiente, 
allí le ofrece 
toda clase de 
dádivas, poderes y 
riquezas 
a la joven, 

a cambio de algo incluso inferior al amor, 
lo único que pide 
el monstruo 

es afecto, algunas caricias, 
quizás un beso 
acaso 

un tierno abrazo 
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Carolina no es tonta, 
se da cuenta 

tras una primera y rápida leída 
de la carta 
se da cuenta 
de que el rey del mundo 
está a sus pies, 
y se siente orgullosa, 
poderosa, 
se siente 
muy bien. 

Le impone al hombre 
enfenno 
la condición del 
casamiento 
por iglesia, 
claro 

y le confiesa un amor algo fingido, 
que esconde cierta adoración al héroe 
redentor de la miseria 
humana, 
al fin y al cabo 
ella es poeta, 
y tiene algo de alma 
en el cuerpo 
y una buena cantidad 
de buenos sentimientos 
adentro 



xii 

la noticia corre como 
reguero de pólvora 

SE CASA EL SABIO REPUGNANTE, oh, 
y con una mujer bastante 
ay, joven, ay, 
bastante bonita, sí, sí, 
bonita 

según todas las opiniones, 


xiii 

la ceremonia ocurre 
a fines de marzo 
en la catedral metropolitana 
frente a la plaza 
de mayo 

miles de entusiastas simpatizantes 
vivan a grito pelado 
a la flamante pareja 
los llevan 

en andas hasta un carruaje ceremonial 

de lustrosos caballos marrones conducidos por un tipo con galera y látigo en mano, 

y allí van, felices, 
aunque sin abrazarse, 
rumbo a la casa de campo 

reservada para el hombre sapientísimo y repugnante 
y su esposa flamante 
especialmente 
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la noche de bodas es algo digno de contarse 
él al verla se transfonna en una esponja de carne y nervios palpitante 

y le crecen 
brazos de pulpo 
ella lo alza 
y lo lleva a la cama 
de sábanas 
de seda rojas 
tiene el tamaño 
de un enano 
la criatura apestosa 



y no pesa casi nada, 
prácticamente; 
ella se desnuda 

y al monstruo le crece un sexo 
erecto y enorme 

de lo que parecía ser un ombligo, o algo parecido 
la mujer toma entre sus manecitas 
el sexo de la criatura repugnante 
y le ruega que le diga 
palabras bonitas 
mientras lo besa y acaricia; 

el bicho no pierde el tiempo, y con su dulce voz pronuncia su discurso más hennoso y 

emotivo para ella, 

que lagrimea mientras se mete el inmenso miembro entre 

las piernas; 
alcanzan en segundos 
el placer máximo 
y se quedan 
pegados: 

ahora son una misma cosa, 
una suerte de mujer 
bastante bonita, pésima poeta 
con un apéndice de carne 
esponjosa y palpitante 
un apéndice sapientísimo 
y repugnante 


xv 

Ahora el hombre-mujer 
sapientísimo gobierna 
el mundo; 
y esta criatura, 
conviene aclararlo 
es mágica: 
lo primero que hizo 
fue 

eliminar las sombras 
y el frío 

con sólo desearlo, claro, 
asimismo, 
por decreto, 

aniquiló los tiempos muertos, 
la enfennedad 
e incluso el dolor de cuello, 
en segundos; 
por último: 
la criatura decretó 



la visibilidad 
de la nada 
en fonna de bruma 
y permitió a los animales 
hablar los idiomas 
humanos 

para mejor entenderlos 
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El problema es que la criatura 
doble 

no duró mucho 
a los seis meses 
de unidas las partes 
se murió 
de un síncope 
químicamente inexplicable 


xvii 

inmediatamente 
la criatura 
pasó a la otra vida 
a la vida ultraterrena, se entiende: 
lo primero que vio 
fue 

una planicie 
roja 

semejante a las 
rocallosas 
y caminó 
una eternidad 
hasta alcanzar 
el abismo 

atravesó entonces un puente invisible 
del ancho de un dedo 
meñique 
y del otro lado 
se bañó en las suaves aguas 
del Gran Espíritu 
Azul, creo 
o celeste 
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La criatura dejó 
después del baño 
espiritual 
dejó 

de ser algo 
determinado 
para ser 

todo lo que tiene 
fonna 
y también 
lo informe 
máximamente 
verde, 
si cabe 


xix 

después vio 
un 
oso 

metiendo 
el hocico 
en un 
panal 
de abejas 
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después vio 
una 

ventana 
empañada 
y detrás 

un hombre con un 
sombrero 
raro 


xxi 

después vio 
un libro 
escrito 
en un idioma 
que nadie 



entiende 

un libro de hojas secas 
escrito en tinta 
negra 
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después vio 
un montón 
de soles 
grises 
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después vio 
un cascarudo 
trepar 

por las piernas 
de una 
niña 
pálida 
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después vio 
las manos 
de un viejo 
acariciando 
la lluvia 
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después vio 
cuatro pájaros 
desplumados 
sin pico 
quemados por 
un rayo 
cantando 
una canción 
que hablaba 
de las 

lenguas de las 
víboras 



xxvi 

después la criatura que no era 
ya nada detenninado sintió 
miedo, 
pero el susto 
duró solamente 
un momento 
creo 
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ahora estaba, la criatura, sentada en un hamaca paraguaya 

y un perro 
le ladraba 


xxviii 

ahora la criatura es 
el perro que 
le ladra 


xxix 

ahora es una ola 
que rompe 
en la orilla 
y se convierte 
en espuma 


xxx 

ahora es el zumbar 
de las 


moscas 




La recta suicida 
la recta, cansada de ser recta, 
asesinó a todos los puntos de 
que estaba compuesta 


Bipedismo 

Iba el tigre caminando en dos pies, 
cuando lo descubrió un hombre. “¿Qué haces caminando así?”, 
le preguntó al tigre el hombre, bastante enojado. 

“Me resulta más cómodo”, 
respondió el tigre, y siguió caminando. 


La honniga filosófica 

Una gruesa columna de hormigas. La primera 
de las honnigas detiene su marcha, produ¬ 
ciendo un atasco fenomenal. Se oyen gritos y 
quejas. La honniga no se preocupa, se levanta 
sobre sus patas traseras y suspira. 

“¿Por qué no avanza?”, le pregunta una com¬ 
pañera. 

“He decidido detenerme. No voy a avanzar 
más. No tiene sentido. Basamos nuestras vidas 
en la obediencia. Cada una de nosotras cum¬ 
ple una función rigurosamente estrecha. De 
todas las infinitas vidas que podríamos vivir, 





elegimos una, la más aburrida y simple de las 
vidas. Repetimos una rutina milenaria, como si 
fuéramos máquinas. ¿No les parece absurdo?”. 
Apenas terminó de hablar, la columna retomó 
su curso, pasándola por encima. 


la mancha roja 

Érase una vez una mujer. Tenía alas de paloma. Había hecho nido en 
las ramas de un ombú. La mujer puso un huevo y lo empolló. Se partió 
un día la cáscara y del huevo surgió una mancha roja. La mancha la 
acompañaba en sus vuelos diarios. Migró con ella al norte al llegar el 

invierno. 

Un día la mancha roja habló. Ya era una mancha enorme que ocupaba la 
mayor parte del cielo. Y la mancha dijo: 

“Vuelvan para atrás las cosas”, y entonces los días corrieron en sentido 
inverso, hasta que la mujer puso el huevo y comenzó a empollarlo. Y 
nuevamente se partió la cáscara y del huevo surgió la mancha roja de 
nuevo, y llegó el día en que la mancha volvió a repetir lo dicho antes, y 
así siguió sucediendo lo que ya había ocurrido, por tres veces consecuti¬ 
vas exactamente iguales. 

Pero la última vez, la mancha roja no dijo nada, y el tiempo siguió ade¬ 
lante. Entonces, la mujer alada creyó recordar haber vivido tres veces 
lo mismo, aunque después se convenció de que eso era imposible. Tres 
jueves más tarde, la mancha roja ocupó todo el planeta, y fue de noche. 


Anécdota del general 
Deng Xi 

El general Deng Xi, al servicio 
del estado 

de Wei, pasó una noche con 
cierta cortesana, cuyo 
nombre prefiero, por cortesía, 
omitir. Había luna 
llena, y Deng Xi no podía dor¬ 
mir. La mujer 
roncaba, y le salían arañas 
blancas de la boca, que 
caminaban por su torso desnu¬ 
do hasta el ombligo. 
Entonces el ombligo se abría 
como si fuera otra 
boca, para tragarse a los bi¬ 
chos. Luego sonreía, con 
dientes amarillos, sacaba la 
lengua, y volvía a 
cerrarse. Deng Xi no sintió 





miedo. 


Estigma 

Estigma nació manchado, con 
todo el 

cuerpo tachado de tinta roja 
seca. Tiene además un 
imán en la espalda, así que 
cuando lo cruzan por la 
calle, todos lo miran y/o señalan. 


Cruzando la calle 

Erase una vez un hombre que vivía en una casa junto a una calle de tie¬ 
rra. Y cruzando la calle vivía una joven hermosísima, de carnes firmes, 
buena cintura, dientes blanquísimos, hombros afilados y nariz pequeña. 
El hombre, para conquistarla, se convirtió en un perrito. La mujer lo 
encontró en el patio, y lo llevó a su casa. Le dio de comer en un plato 
los restos de su comida, y también le dio agua en un cuenco. Y el perrito 
la miraba con los ojos grandes. Y ella dejó que se quedara. Y todas las 
tardes se sentaba en su regazo, y ella lo acariciaba. Y el perrito la acom¬ 
pañaba al centro del pueblo cuando hacía las compras, y no dejaba que 
nadie se le acerque, gruñía como un loco. Entonces, la mujer se hizo 
vieja, y el perro seguía siendo un cachorrito. Y la mujer dejó de poder 
moverse; le afectaba una enfennedad las piernas. Se quedaba sentada, 
tejiendo todo el día. Así es que el cachorrito empezó a hacer las cosas 
por ella. Se estiró hasta tener la altura de un hombre, caminaba como un 
hombre, cocinaba para ella. Incluso consiguió un trabajo como ayudante 
en una carpintería. Y todo lo que ganaba lo destinaba a la vieja. Hasta 
que la vieja se murió, y el cachorrito recuperó totalmente su fonna de 
hombre, y la enterró en el patio, y todos los domingos le llevaba flores. 

Y nunca fue viejo. Nunca. 


no responde 

Vemos a un monje cruzar 
el río, caminando sobre las 
aguas. Los pájaros le pre¬ 
guntas: "¿eres el Cristo?". El 
monje no responde. 
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Más turistas 

“¿Qué has sabido de ella?”, preguntó 
el hombre-perro, soltando el humo 
verde de su pipa. 

“No mucho, me temo”, dijo Esteban. 
El loro mecánico en su jaula repitió: 

“No mucho, no mucho” 
“Cuidas bien del jardín, por lo que 
veo”, dijo el hombre-perro. 

“Es lo menos que puedo hacer por 
ella”, dijo Esteban. 
“Hermosas hortensias, hennosos cri¬ 
santemos”, dijo el hombre-perro. 
“A mí me gusta el jazmín del cielo. 
Florece casi una vez por mes, incluso 
en invierno. De día son celestes sus 
flores, de noche, a la luz de la luna, 
son púrpuras”, dijo Esteban. 
Surcó el cielo un crucero espacial en 
ese instante. 

“Más turistas”, dijo el hombre-perro, 
con tono cansado. 

“Así parece”, dijo Esteban. 


Bebé para armar y cuidar 

Le gustaban los bebés. Pero era un viejo solterón. Feo de humor y de 
cara. Con ojeras que espantarían al diablo, mal aliento y ojos grises 
vidriosos, como de borracho. Su nariz de mutante, con seis orificios 
nasales no ayudaba tampoco. 

Las mujeres lo evitaban, como los mosquitos evitan el humo de las 
fogatas. Hasta las prostitutas lo trataban con asco, aun pagando bien el 

servicio. 

De todas fonnas, no le gustaban las mujeres, no le gustaba los ruidos 
que hacían, ni sus perfumes, ni sus maquillajes, ni sus vestidos extrava¬ 
gantes. Le parecía que sobreactuaban su papel, que no hacía falta tanta 

alharaca. 





No le gustaban las mujeres, pero le gustaban los bebés. Las únicas 
criaturas inocentes, tiernas y agradables del mundo. Miraba con envi¬ 
dia las criaturas de los otros, sus expresiones de desconcierto, los ojos 
enonnes, curiosos. Eran hennosos los bebés. No quería un niño común, 
un bebé que se convirtiera luego en adulto, y finalmente en un viejo 
resentido. Quería un hermoso bebecito, que fuera siempre bebé. Jamás 
tendría uno. Y eso lo entristecía muchísimo. Le hacía doler la cabeza. 
La solución vino de la mano de Rén Xing, la compañía de artefactos ca¬ 
seros. La misma que fabricó el gatito inflable con piel de serpiente, para 
los amantes de las rarezas. La misma compañía que creó el sistema de 
ollas a presión inteligentes, las mariposas silbadoras, el mono-guardián, 
la tortuga-sofá, el omnífono-plurilingüe, la juguera-octosílaba, el libro 
telepático, y millares de otras maravillas. Rén Xing fabricó también 
el bebé para armar y cuidar. Un artilugio inédito, con todas las piezas 
y funciones, alanna anti-robo e inhibidor de llanto. En suma, el bebé 

perfecto y suavecito. 

El viejo solterón compró su modelo rubio, gordito y de ojos verdes. 
Después de salir de la oficina, se sentó delante del escritorio y abrió la 
caja. Puso, siguiendo minuciosamente las instrucciones, cada pieza en 
su lugar. Atornilló donde tenía que atornillar. Y estuvo listo el bebé, que 
por supuesto, ni bien abrió los ojos, le sonrió y dijo: “gaga, gaga”, como 
buen bebito. El viejo estaba chocho. 

Antes de irse al trabajo, lo encendía, lo bañaba (porque era sumergible), 
le cambiaba los pañales, y lo acariciaba, acercándolo a su pecho, tierna¬ 
mente. Después lo desconectaba, dejaba cargando la pila para la noche, 
y se iba a trabajar, como buen padre de familia. Definitivamente, era 
mejor que el gato inflable con piel de serpiente. E incluso más barato. 
A la noche, antes de cenar, le preparaba una papilla (el artefacto tenía un 
rudimentario sistema digestivo), y se la daba en cucharita. “Ahí viene el 
avioncito”, decía el viejo, y el bebé respondía abriendo automáticamen¬ 
te la boca, sólo para escupir después la mayor parte de la papilla. “Pero, 
¡qué desastre hace mi bebito!”, decía el viejo sonriente. Le había puesto 
de nombre “bebito”, claro. 

Los fines de semana, sacaba a pasear en su carrito al bebé, que miraba 
contento todo ese paisaje nuevo, con ojos curiosos, expresión tierna y 
desconcertada. Como miran todos los bebés del mundo, claro. La gente 
en la calle lo felicitaba por su bebito, e incluso alguna que otra mujer le 
dio breve conversación, enternecida. 

“Muy lindo su bebé”, le dijo, sosteniendo al suyo en brazos. 

“Gracias, señora, lo mismo digo del suyo”, dijo el viejo solterón. 
“¿Le da muchos problemas? El mío es un travieso terrible”, le dijo la 
mujer, haciéndole cosquillitas en la panza a su bebé. 

“No, es un angelito”, dijo el viejo solterón, dándole la mamadera a su 
bebito, para no ser menos. 

No se le ocurrió pensar que tal vez el otro bebé era como su bebito, un 
artefacto de la fábrica Rén Xing, diseñado para hacer felices a los solte¬ 
rones del mundo. Al fin y al cabo, a simple vista, es imposible diferen¬ 
ciar un bebé real de uno de fábrica. 

Envuelta en caricias 

Envuelta en caricias de miles de manos, la joven suspiraba, y 



su aliento era el aroma de los jazmines. Sus días eran continuo 
deleite, ninguna tristeza los corrompía. A veces, recordaba la 
advertencia de su madre: “no te metas en la cueva, de ahí no sale 
nadie”. “¿Quién desearía salir de esta tibieza?”, se preguntaba 
ella, y seguía gozando de las caricias. 

Pasaron mil años, ya era una pasa de uva. Entonces, una de las 
manos la aplastó como a un mosquito. Por suerte para ella, el 
dolor, después de tanto placer, fue un alivio. 


Un hada en su cabeza 
Por influjo de una hada en el pueblo todos 
pensaban lo mismo. Salvo una niña pelirroja, 
que saltaba como los conejos en el bosque. 
El hada se metió en su mente, y vio conejos 
saltando. Al fondo del prado mental, había 
una puerta. Y el hada la abrió. La recibió una 
vieja coneja, la invitó a sentarse. Le convidó 
un té rojo ahumado, y unos panecillos con 
manteca. Y le hablaba todo el tiempo, con 
voz dulce de coneja. Le habló y habló de 
cosas sin sentido. Y el hada, encantada por la 
voz, sólo podía escuchar y olvidar. Y escu¬ 
chó y olvidó. Olvidó que era una hada, olvi¬ 
dó por dónde había venido y lo que buscaba. 
Sólo se dedicó a escuchar. Y así, todos en el 
pueblo pudieron pensar libremente de nuevo. 
Y la niña siguió saltando como conejo en el 
bosque, con un hada atrapada en su cabeza, 
moraleja: no te metas en la cabeza de las 
niñas pelirrojas, si eres un hada. 


Una diosa y dos ratonas 

Érase una diosa que tenía dos ratonas; la ratona mayor se 
le parecía tanto en la sonrisa y en el modo de andar, que 
la confundían con ella. Ambas eran tan delgadas y ambi¬ 
ciosas que no se podía vivir con ellas. La ratona menor, 
tenía todo el aspecto de un gato siamés, y voz de serpien¬ 
te. La diosa adoraba a su ratona mayor, y aborrecía a la 
más chica. La hacía comer carne cruda en el altillo y debía 
además ordenar la biblioteca y desempolvarla. Dormía 
encadenada en el granero, con los pies descalzos, y las ga¬ 
llinas le picaban los dedos, de suerte que ya el dedo gordo 
era puro hueso. 

Un día, la ratona menor, pasándole el plumero a la biblio¬ 
teca, encontró en un anaquel un libro rojo enorme de tapas 





duras. Abrió el libro al azar y ahí estaba su historia. Tomó 
una pluma, borró el nombre de la diosa y puso encima el 
suyo, y fue ella. Luego tachó su anterior nombre y escri¬ 
bió el nombre de la diosa encima, y la diosa fue quien 
ella había sido. Ahora bien, pronto la ex-ratona perdió su 
memoria anterior, y siguió maltratando a la ex-diosa. 
Moraleja: ¿El verdugo y la víctima son la misma cosa? 


Sudando a mares 

“Pasada la medianoche, salen las brujas a 
cazar mortales, adoptando cualquier fonna. Una 
bruja puede ser el aire que respiras, las paredes de 
tu casa, tu hijo, tu madre, tu amante. Sólo un 
detalle las delata: el olor a azufre” dijo el sol, 
horadado por los gusanos, como una manzana 
amarilla podrida, sudando a mares. 


La señora estaba nublada 
La señora estaba nublada, y 
le salían rayos por todos la¬ 
dos. Hablaba como los zorros, 
pero tenía el alma de espinaca. 
Hubiera dado la vida por Rusia, 
pero vivía en Holanda. 


Frigidez 

Frigidez es una boa lenta, que 
vive de 

caricias prestadas y languidez 
ajena 


ANTE EL JUEZ 

JUEZ: ¿qué puede decirme de su vida? 

HOMBRE: ¿Qué quiere que le diga? 

JUEZ: Dígame lo primero que le venga a la cabeza. 
HOMBRE: Nací de un mal sueño que tuvo mi madre. Salí por la 
nuca. No tuve padre ni hermanos. Fui un niño travieso, me gustaba 
cortarle las manos a las niñas. Esperaba a que las dejaran solas ju¬ 
gando, me acercaba con un serrucho y les cortaba las manos. Pero no 
lloraban, lo juro. Y tampoco sangraban, ni mucho menos. Guardaba 






las manos en el altillo de mi casa, eran como arañas de madera. Las 
barnizaba y las colgaba del techo abiertas, para que no se pudrieran. 
De grande volví a cortar manos, pero esta vez les corté las manos a 
las viejas. Esperaba a que las dejaran solas, tejiendo bufandas, y me 
aparecía yo, con una sierra, y les cortaba las manos. Y se reían, y me 
daban charla, me contaban anécdotas de su infancia. Y las manos 
volvían a crecerles, por alguna razón que ignoro. Así que, como ve 
usted, señor Juez, yo nunca le he hecho daño a nadie. Sólo me gusta¬ 
ba coleccionar manos. Coleccioné unos doscientos pares. 

JUEZ: Es usted inocente, qué duda cabe. Déjenlo ir. 


Santa daveyba de las máquinas 
Leemos en los Cuadernos del Pájaro: “Nació en Sucre una 
niña santa, con el don de curar las máquinas. Si algún me¬ 
canismo estaba roto, el pueblo acudía a Daveyba, que esa 
era el nombre de la niña. Le traían artefactos de todo tipo. 
Ella los hacía hablar, y así los artilugios, con voz metálica 
confesaban sus penas. Ella les imponía las manos, y así 
las máquinas sanaban. La niña vivió más de noventa años, 
sin envejecer. Tenía una cicatriz entre las cejas, era miope 

y siempre sonreía”. 


Era una criatura de aire, aire 
envasado en un cuerpo trans¬ 
parente, de bordes invisibles, 
pero reales. En el último 
planeta que giraba en torno de 
la última estrella encendida, 
caminaba sobre la lava roja 
de los volcanes. Era la última 
criatura viva del universo. Era 
una criatura de aire, 

Los dioses viven entre no¬ 
sotros, pero no se ocupan de 
nuestros asuntos. Para eso tene¬ 
mos máquinas. Los dioses nos 
han pedido ayuda, sin embargo, 
en más de una ocasión. Sucede 
que ellos tienen ciertos poderes 





que se aplican a dominios res¬ 
tringidos de la realidad. Fuera 
de sus jurisdicciones específi¬ 
cas, suelen recurrir a nuestra 
tecnología. Las negociaciones 
son amigables, ningún dios nos 
ha faltado el respeto. 


Gylfi 

Leemos en los Cuadernos del Pájaro: “Cierta 
joven, cuyo nombre prefiero olvidar, casóse 
con un 

gigante, de nombre Snorri. La joven era her¬ 
mosa, 

pero el sexo del gigante era tan enorme que 
no 

podía penetrarla, era tan enorme como ella 
misma, 

de modo que la mujer no podía ser satisfecha. 
Y lo 

peor era que ambos deseaban un hijo, pues se 
amaban muchísimo. 

Snorri consultó con un ratón amigo, Gylfi 
era su nombre. El ratón Gylfi le propuso una 
ingeniosa solución. Le dijo que le diera su 
semilla, y 

así él, siendo pequeñísimo, penetraría en el 
interior 

de la mujer, fecundándola. Snorri estuvo de 
acuerdo, pero nada dijo del plan a su mujer, 
pues le 

parecía que ella nunca lo aprobaría, que le 
daría 

asco o vergüenza. 

Así que el gigante dio de beber a su mujer 
una pócima que la hizo donnir diez días; y el 
ratón 

hizo el trabajo, claro. Nueve meses más tarde, 
la mujer parió ratones”. 


El mito de la intimidad 

Hace ya mucho que ha desaparecido, barrido por 
la historia, el mito de la intimidad de las perso¬ 
nas. Los antiguos, y me refiero, por ejemplo, a los 
hombres y mujeres del SXXI, pensaban que era 





posible aislar espacios individuales de la red social 
y cósmica, y conservarlos para sí, cual si de obje¬ 
tos se tratasen. Hoy sabemos que esto representa 
un candoroso error. Los cuerpos humanos interac¬ 
túan a bajas frecuencias de energía oscura, inter¬ 
cambiando toda la información disponible en las 
memorias de los cuerpos, por así llamarlos, “indi¬ 
viduales”. Esto explica la existencia misma de las 
sociedades. Tenía razón Aristóteles, somos ani¬ 
males políticos, a nivel telepático. Por otra parte, 
cuando se producen interferencias en las transmi¬ 
siones ocurren los conflictos de intereses en mayor 
o menor grado (crímenes, guerras, desacuerdos, 
divorcios). Asimismo, existen disposiciones 
estructurales que acompañan los ciclos históricos 
claves (revoluciones, caídas de imperios, etc.). To¬ 
dos estos procesos energéticos ocurren obedecien¬ 
do a leyes supraindividuales. La voluntad es sólo 
una ilusión, tanto como la conciencia. Son agentes 
degenerativos, anomalías biopsíquicas. Por suer¬ 
te, hemos desarrollado técnicas de desbloqueo y 
reparametrización para evitar que estos defectos 
humanos compliquen en exceso la funcionalidad 
de los cuerpos, desechando de este modo psicologemas 
y prácticas de interpretación ingenuas. 


Delia 

Delia volvió a su departamento, y ahí estaba el gordo. En camiseta y 
calzoncillo, tomando cerveza y sudando como un chivo. No lo conocía, 
no sabía cómo había entrado a su casa, pero no quiso decirle nada por¬ 
que era un poco tímida, y el gordo, la verdad, le daba miedo. Era impo¬ 
nente, medía como un metro noventa. Era un hombre de pelo en pecho, 
y también le salían pelos de la nariz y de las orejas. 

Delia se fue a dar una ducha. Pero al salir, el gordo la esperaba con un 
toalla. La ayudó a secarse, un poco brutalmente, la manoseó toda, le dio 
besitos en la nuca, le susurró cosas guarras al oído, y hasta le pidió que 

preparara la cena. 

La llevó alzada a la cama, y ahí la tiró cual si fuera una bolsa de papas. 
Buscó en el annario un vestido y le ordenó que lo usara. Delia no quería 
discutir, así que le hizo caso. Se vistió, y preparó un guiso de arroz con 
pulpo y vino tinto, y lo sirvió en la mesa. El gordo miraba la televisión a 
todo volumen, mientras tanto. 

Después de comer, se fueron a dormir. El gordo la abrazó por detrás 
casi hasta asfixiarla, y roncó como una aspiradora. A Delia, al principio, 
le pareció que no iba a pegar un ojo, pero después, la tibieza del gordo, 
y el colchón de sus pelos le produjeron un rico sueño, y tenninaron 

roncando a coro. 

Al otro día, Delia se fue a trabajar, pero antes se dieron un beso. El gor- 




do le deseó suerte en el día, y se quedó leyendo el diario. Le preocupaba 
mucho la crisis financiera. Tanto que ni siquiera leyó los chistes de la 
contratapa. Un desperdicio. 

(pd: cuento basado en idea de FSF, en nueva versión) 


el cielo estaba despejado 
Hacía frío, y le salía a la mujer vapor de 
la boca. Llovía con fuerza, y la mujer 
esperaba bajo un techo de madera a que 
el temporal amainara un poco. Aumen¬ 
taba el frío, y ella seguía soltando vapor 
por la boca. El vapor se fue congregando 
desde el suelo en una figura. Los pies, 
las piernas, el pecho, la cabeza, hasta 
constituir un hombre de vapor que la 
miró con ojos de vapor blancos y le son¬ 
rió. Después se acercó a ella y le plantó 
un beso en la boca. El beso fue largo 
e intenso, y ni bien se separaron los 
labios, el hombre ya era de carne, hueso 
y sangre como el resto de los mortales. 
Amainó la lluvia, y la mujer invitó al 
hombre un café. 

Se sentaron frente a frente en una mesa 
junto a la ventana. Pidieron un café cada 
uno. La mujer encendió un cigarrillo. 
“Me gustan tus mejillas”, dijo el hom¬ 
bre. 

“Gracias”, dijo ella, algo nerviosa. 
“Veris leta facies 
Mundo propinatur, 
hiemalis acies 

victa iam fugatur”, recitó el hombre. 
“La primavera enseña su faz radiante 
al mundo. 

El invierno lacerante huye, 
vencido”, dijo ella. 

Bebieron el café en silencio. El cielo 
estaba despejado. 


Fuga 

Fuga es un cangrejo hembra, 
que cuando 

avanza atrasa, y a la inversa. 





Lo que dijeron los sombreros 
Había una letra B larga con una letra V 
corta, y V le preguntó a los sombreros: “¿ustedes 
vieron a mi amiga J?”, “No, pero vimos a tu amiga 

K” 

(este cuento me lo contó Melody 
olivera paz, que entonces tenía 
6 años) 


Apestan 

En Monteagudo, a las 7 de la 
tarde, las calles apestan. Suce¬ 
de que las mismas se alimen¬ 
tan de rayos solares. El sol les 
deja mal aliento, claro 


Oscuridad 

Por designio del emperador del 
cielo, la 

mosca fue un zorro. Vivía extra¬ 
ñando su pasada 

fonna. Se revolcaba en el estiércol del cebú. Huía de 
sus presas. Oscuras son las razones del cielo, por 
cierto. 


El libro de las Admoniciones 
Leemos en los Cuadernos del Pájaro: “En 
tiempos de Yifong (677-678 d.C.), el bachiller Li 
Fou-Yen vivía en la provincia de Hunan, a orillas 
del Siang, caudaloso río de plata. Li despreciaba a 
los mortales, era muy tímido, y muy aficionado a la 
lectura. No amaba a nadie, amaba a los libros. 

Prefería entre todos ellos El Libro de las 
Admoniciones, de Tchuenyu Fen, nativo de 
Tongping. Lo había leído más de cien veces; ya lo 
sabía de memoria. Probando lecturas alternativas, 
por ejemplo: salteadas, decidió leer el susodicho 
libro de atrás para adelante. Para su sorpresa, leído 
de esta inusual manera el libro ofrecía una serie de 
instrucciones para annar un artefacto. Siguió al pie 
de la letra las mismas y creó un dios mecánico. 

El dios mecánico no sabía hablar, ni 
caminar, ni pensar. Tuvo Li Fou-Yen que 







enseñárselo todo. Li, como buen padre, le 
transmitió sus creencias más arraigadas, a su hijo 
divino y mecánico, su desprecio por el mundo y por 
el resto de los mortales. Cuando el dios tomó 
conciencia de sí y de sus infinitos poderes, lo 
primero que hizo fue disolver el universo y volver a 
crearlo. En este nuevo universo, sólo existían Li 
Fou-Yen, su padre adoptivo, e 
infinitas copias del 
Libro de las Admoniciones. 
Observación: La mariposa no 
posa nunca 

sus patitas en el estiércol” 


Sobredosis de realidad 

Mil años en el futuro. El planeta, por efectos de gases in¬ 
dustriales tóxicos se encuentra absolutamente contaminado. 
Estos gases producen alucinaciones colectivas que distorsio¬ 
nan la percepción dramáticamente. Los gobiernos se ocupan 
de proveer a la población de dosis quincenales de realidad 
inyectable. Estas inyecciones neutralizan los gases, reconfigu¬ 
rando la percepción de modo tal de permitir a los individuos 
tener coherencia de pensamiento suficiente como para ser 
socialmente funcionales. Esta idea la resume el químico que 
inventó la inyección hace ya dos lustros, Sir Walter Gibbon: 
“Sin percepción limpia, no hay pensamiento ordenado”. Los 
delincuentes son aislados en cárceles muy semejantes a hospi¬ 
cios. Se les quita las dosis de realidad, dejándolos a merced de 
sus pesadillas. En el otro extremo, se venden dosis adulteradas 
de realidad en el mercado negro. Hay gente que, por miedo a 
perder la realidad, acopia dosis ilegales. Ha habido casos de 
sobredosis. De acuerdo a infonnes psiquiátricos, los supervi¬ 
vientes quedan en un estado de lucidez y atención absolutas. 
Son conscientes de todos los detalles, y pierden el sueño. La 
pérdida de la capacidad de soñar, los mata en pocas semanas. 
Los psiquiatras indican que la lucidez es una suerte de estado 
de alerta y desconfianza. En otras palabras: para pensar, es 
necesario desconfiar de lo percibido, estableciendo criterios y 
categorías clasificatorias. El problema es que para pensar bien, 
hace falta percibir bien, pero no es suficiente. Hace falta ade¬ 
más, estructurar lo percibido, no aceptándolo como algo dado 
e inmodificable. Hace falta digerir la data empírica, procesarla. 
Esto, habitualmente, los individuos lo realizan casi de fonna 
automática. Si se exacerba hasta el extremo el sentido de reali¬ 
dad, se exacerba la desconfianza, y todo es signo de algo ame¬ 
nazante. Por eso, aquellos que se han sometido a sobredosis de 
realidad terminan dejándose morir o matándose; en el primero 
de los casos deciden no comer más ni hablar, en el segundo 




suelen autoflagelarse, cortándose las venas o rompiéndose la 
cabeza contra la pared. Uno de estos pacientes comentó en una 
entrevista: “lo que ustedes ven es sólo parte de lo que sucede, hay algo 
más, mucho más, que es como el viento, está ahí y no lo vemos y es 
muy fuerte, y va a destruimos”. Algún fdósofo ha dicho que es verdad, 
que, finalmente, si analizamos con la pura razón el universo, es un sitio 
peligroso y violento, y todos sabemos que en último término habrá de 

matarnos 


Inolvidable 

Nos sentamos uno enfrente del 
otro, mirándonos en silencio. 
Una de sus cabezas parecía te¬ 
nerme lástima, la otra sencilla¬ 
mente me ignoraba, silbando 
cierta melodía de moda. 
“Me contrataron para traducir 
a Platón al dialecto coloquial 
Smirk. Me mudo de planeta”, 
dije, tratando de impresionarla. 
“Qué suerte, te felicito”, dijo, 
y supe que mentía. 

“No va a ser fácil transmi¬ 
tir los matices del griego a 
un idioma basado en ruidos 
nasales, pero, Platón sobrevive 
siempre a sus traductores”, 
dije, forzando una sonrisa. 
“Tengo que volver al trabajo”, 
dijo una de sus bocas, y se 
puso de pie. 

“Voy a escribirte”, le dije, 
mientras ella se alejaba, dán¬ 
dome la espalda. 
“Suerte, querido. Nos estamos 
viendo”, dijo, casi de compro¬ 
miso. 

“Te amo”, dije tan bajo que 
ella no me escuchó, ya perdi¬ 
da entre la gente. “Esa es una 
mujer inolvidable”, pensé, 
rascándome la cabeza. 


Furor 

Furor es un fantasma, nacido 
de una 

agitación frenética que nunca 
deja de agitarse, aun 




en el más vacío de los espejos, 
aun en los ojos de los 
muertos. 


Todo exquisito 

En el sueño, algo que simulaba 
ser un 

mayordomo sirvió el desayu¬ 
no. Té con limón, tres 
cucharadas de azúcar. Budín 
de vainilla. Todo 
exquisito. 


Cada seis lunas 

Me han contado que, no recuer¬ 
do dónde, 

cierta estatua de sal semejante 
a una hembra 

humana de mil tetas, no deja de 
chorrear leche por 
los pezones, cada seis lunas. 
Quien prueba esa 
leche pierde la memoria, dicen. 
Incidentes 

Levantó una mano y el mar fue 
desierto. 

Cerró el puño y apagó el cielo... 


Mil años 

Había vivido mil años, y sus 
barbas eran el bosque. Y en 
el bosque habitaban sus hijos, 
y los hijos de sus hijos, y los 
hijos de los hijos de sus hijos, 
y los hijos de los hijos de los 
hijos de sus hijos ... 


Espejo de ultratumba 
Hice instalar un espejo de ul- 







tratumba. Lo puse en la sala de 
estar, para animar las fiestas. 
Entre canapé y canapé, el invi¬ 
tado puede pararse delante del 
espejo y convocar al muerto 
que le plazca. Se viven mo¬ 
mentos muy emotivos. A veces 
hay tensión, a veces risa. Todo 
depende del ánimo general de 
la fiesta y de la personalidad 
del invitado 


Novedad literaria 
Suponga que el libro que usted 
está leyendo sabe lo que usted 
está pensando. “Yo sé lo que 
está usted pensando”, le dice, 
de repente. “Pero, ¿cómo se 
atreve?”, piensa usted. “Usted 
piensa que soy un irrespetuo¬ 
so”, le dice el libro. “Pero, 
¡qué bárbaro! ¿Adonde vamos 
a ir a parar?”, piensa usted. 
“Usted está confundido, piensa 
que no cumplo con mi trabajo, 
que un libro no debe hablarle 
tan directamente a su lector”. 
“Es cierto, eso es lo que pien¬ 
so”, piensa usted, conmovido. 

“Oiga, tenga presente que 
usted en este momento es parte 
de mí. Usted es el libro ahora 
mismo tanto como yo”, le dice 
el libro. “No había pensado en 
eso”, piensa usted, sorprendi¬ 
do. “Soy una nueva clase de 
libro”, le dice el libro, y usted 
piensa: “estos escritores, ya no 
saben qué inventar”, y cierra el 
libro, aburrido. 


La heladera enfenna 

La heladera se descompuso otra vez. Estaría de mal humor. Pro¬ 
bablemente se sentía deprimida, como siempre. Tenía la piel seca, 




torcida la columna. La mujer, su dueña, debió llamar al especia¬ 
lista. 

“Va a tener que comprarse una nueva, se está muriendo”, le dijo. 
“Pero me había encariñado con ésta, es un gran heladera”, dijo 

ella. 

“Está enferma, señora. No le queda mucho tiempo. Ya no puede 
ni hablar. Se le pudrió el cerebro”, dijo el especialista. 

“¿No se puede operar? ¿No hay forma de salvarla?”, preguntó la 
mujer, mordiéndose los labios. 

“Si quiere me la llevo, no tiene que pagarme nada. Me pueden 
servir algunos órganos. La médula y los músculos todavía funcio¬ 
nan”, dijo el especialista. 

“Y a cambio, ¿qué me da?”, preguntó ella. 

“¿Qué le parece un cachorro de tostadora?”, dijo el especialista. 

“¿De qué me sirve?”, preguntó ella. 

“Es juguetón, observe”, dijo el especialista sacando al bicho de su 

bolsillo. 

“Vea como corre por la cocina. Como una ratita. Le alegra la vida, 
señora”, dijo el especialista. 

“¿Y cuánto tarda en crecer y hacer tostadas?”, preguntó la mujer. 
“Unas dos semanas, más o menos”, dijo el especialista. 

“¿Y qué le doy de comer?”, preguntó ella. 

“Sírvale un platito de leche a la mañana. No necesita nada más”, 
dijo el especialista. Y cerraron el trato 
Un gramo de materia 

La clave de una mente limpia es la imaginación. Cuando se llega 
a controlar la mente, se controla el tiempo y el espacio. Nada es 
imposible. Diez mil años después de Cristo, un joven aparentemente 
insignificante, cambió el curso de la historia. 

Vivía con sus padres en una casa con patio enorme. Se sentaba a me¬ 
ditar bajo la parra. No se cortaba el cabello ni las uñas ni se bañaba. 
Tampoco hablaba, salvo para murmurar monosílabos. Los padres 
lo tenían por un muerto civil. Habían contratado un enfermero para 
cuidarlo. El enfermero hacía el mejor esfuerzo para cumplir con su 
trabajo, pero el joven era verdaderamente salvaje, y casi no se dejaba 

tocar. 

Y se sentaba a meditar bajo la parra. Mes tras mes, años tras años, 
todas las tardes. Hasta que finalmente lo consiguió: un gramo de 
materia. Pensó un gramo de materia, y ese gramo se corporizó en la 
palma abierta de su mano derecha. 

Repitió el experimento frente a sus padres, frente a los vecinos, 
frente a las autoridades. Y enseñó a los que quisieran aprender. Los 
hombres ya no necesitaban más que concentrarse para conseguir lo 

que desearan. 

Veinte años más tarde, unos cien mil hombres y mujeres, seguidores 
de aquél insignificante joven, se reunieron en el desierto e hicieron 
nacer un lago. Y una ciudad entera a sus orillas. 

Cien años más tarde, seguidores de aquél insignificante joven, mo¬ 
dificaron el cielo, hicieron más joven al sol, movieron de lugar las 
estrellas y los planetas. 



Cuatrocientos años después, los hombres y mujeres, seguidores de 
aquél insignificante joven, imaginaron un dios a su medida, y el dios 
comenzó entonces a imaginar por ellos un mundo perfecto. Claro 
que era un dios material, pero, ¿qué otra cosa es imaginable? 


El secreto de los inmortales 

Descubrió que el tiempo pasa más 
lento si 

uno presta atención a los detalles. 
Ese es el secreto 
de los 
inmortales. 


Nieves eternas 
En aquél planeta siempre ne¬ 
vaba. Pennanente invierno, era 
como vivir en la Antártida. La 
gente del lugar caminaba des¬ 
nuda, sin embargo. Se habían 
adaptado al clima. Un día de 
calor los hubiera asado vivos, 
supongo. 


La rebelión de las sombras 
Cuando fallaron las máquinas, esclavizaron a las 
sombras. Les dieron suficiente consistencia y auto¬ 
nomía como para ser buenos esclavos. Pero claro, 
les robaron la voz, y la libertad. Hasta el día en que 
se liberaron las sombras, degollando por la espalda a 
sus amos. Ahora sólo somos sombras esclavizando 
sombras 


Se creía gata 

Una niña se creía gata, y estaba tan 
convencida, que nadie le llevaba la contra. Fue 







mascota de una señora famosa. Se sentaba en su 
regazo. Ronroneaba 


bellos mutantes 

Se pusieron de moda las ciru¬ 
gías estilo mutante. Ya nadie 
quería arreglarse la nariz o las 
tetas. Ahora todo el mundo 
quería tener dientes de lobo, 
alas de mariposa en la espalda, 
tantos estómagos como las va¬ 
cas, cuernos de ciervo, lengua 
de serpiente, o piel de cebra. 
La humanidad, como siempre, 
fue un verdadero zoológico. 


vacaciones subatómicas 

El primer viaje al interior del 
átomo tuvo lugar hace unos 
pocos meses. Participaron de 
la empresa seis personas. El 
vehículo que utilizaron, con 
ellos dentro, fue reducido al 
tamaño de una cuerda unidi¬ 
mensional. Y recorrieron el 
interior del átomo. Lo pasmo¬ 
so del asunto fue que descu¬ 
brieron gente subatómica, que 
habita por allí en fenniones, 
leptones y mesones, cual si 
de planetas se tratase. Según 
los investigadores, este gente 
habla en un idioma semejante 
al quechua, y ha desarrollado 
vastas civilizaciones, si bien 
su tecnología es escasa y 
rudimentaria. 


¿Corrió el niño verdadero 
peligro? 

La serpiente rodea el cuerpo del 






niño. Lo 

mira a los ojos. De los ojos del 
niño brota una 

serpiente gemela que le arranca 
a la primera 

serpiente la cabeza. El niño cie¬ 
rra los ojos y 

desaparece. ¿Han existido las 
dos serpientes? 

¿Corrió el niño verdadero peli¬ 
gro? 


El diablo no existe 
Según parece el diablo no existe. Sin 
embargo, el dr. Klein ha descubierto la 
sustancia del mal. Se trata de una combi¬ 
nación de gases atmosféricos, que produ¬ 
ce aumento en los índices de criminalidad 
y corrupción política. El dr. Klein ha 
correlacionado la existencia de esta com¬ 
binación gaseosa con los momentos más 
trágicos de la historia reciente y antigua, 
valiéndose de retrospecciones climático- 
satelitales, y la teoría se confirma, al 
menos a primera vista. La segunda gue¬ 
rra mundial, la invasión de los bárbaros 
a Roma, la guerra civil estadounidense, 
por citar breves ejemplos, coinciden con 
dramáticos ascensos de maldad gaseosa. 
¿Se trata de una coincidencia? Sin dudas, 
el asunto merece ulterior estudio. 


¿ Y SI LA MEMORIA 
NO ESTUVIERA 
DISEÑADA PARA RECORDAR? 


Asimétrico 

Al temor que nos infunde el trueno podríamos lla¬ 
marlo: sentido del humor o complejo de Edipo, de 






todas formas, su sentido del humor es tan pagano. 
¿Quién arrojó la última piedra? ¿Qué desea la ju¬ 
ventud? El pacifismo no constituye un objeto sólido, 
más bien se trata de hipnotismo subjetivo transitorio, 
asimétrico. 


Cabritas 

Allí ponía sus huevos la ignorancia, un pueblo de pastores de 

niñas 

vuelto astillas, 

tienen mucho aprecio, claro, allí 
por ellas 

Mientras que la niña 
más alta crecía 
tanto como para 
casarse con su hija. Corría 
con la panza llena de perlas, y perlitas, 
por las colinas de lana de cabra 
o cabritas 
cabritas 


otro buen beso 

El emperador recibió la visita 
de un dios, en la forma de un 
esclavo. El dios se le apareció 
en su habitación a medianoche. 
“¿Qué haces aquí, miserable?”, 
le dijo. 

El esclavo se acercó a su lecho 
y le dio un beso. 

“Besas muy bien, bésame otra 
vez, esclavo”, rogó el empera¬ 
dor acalorado. 

“Pídemelo de rodillas”, dijo el 
esclavo. 

El emperador se arrodilló y le 
rogó que volviera a besarlo. 
“Lámeme los pies”, dijo el 
esclavo. 

Y el emperador lamió sus pies, 
y sabían divinamente bien. 
“Ya fue suficiente por hoy, 
mañana volveré a besarte”, 
dijo el esclavo, saltando por la 
ventana que daba a un abismo. 





El emperador lo vio caer y 
convertirse en murciélago, y 
el bicho voló, perdiéndose en 
la noche. No sintió asco. Sólo 
deseaba que volviera a besarlo. 
Moraleja: un beso divino, ¿hace 
de emperadores esclavos? 


Gamacismo 

El general Gamacismo nunca 
usa palabras 

que contengan la letra G, por 
lo que no pronuncia 
nunca su propio nombre. 
Ojos cerrados 

La estatua de los ojos cerrados, 
los abrió. 


Heterortodoxias 
A cierta persona, cuyo nombre 
prefiero 

olvidar, la picaron tanto pero 
tanto las abejas 

heterodoxas, que todo su cuerpo era una sola 
roncha ortodoxa. Y todo le 
parecía muy raro, 
incluso lo raro. Sin dudas, 
extraño. 


La carne abominable 

El fantasma del hombre verde cortó con los 
dientes un pedazo de carne de la diosa roja muerta 
y gigante. Lo asó en un pincho a las brasas. Comió 
de esa carne y fue semejante a los dioses, durante 
meses (que fueron eternidades). Nunca dejó de 
arrepentirse, por el resto de sus años mortales. 


Hafalgesia 







Hafalgesia era una cucaracha tímida a la 
que todo daba asco. Caminaba en puntitas de pie, 
usaba en las patas escarpines blancos de látex, se 
comportaba como un cirujano, lavándose a cada 
rato las manos. ¿Tienen las cucarachas manos? En 
este cuento, sí. Lo juro. 


Tres puertas en el cielo 
Tres puertas en el cielo. Abiertas. El 
fantasma del sol ilumina todo con luz fría. Una niña 
con un pedazo de pan duro en la boca. Sonríe. El 
Pájaro sin sombra la saluda. La sombra de la vieja 
se confunde con otras sombras. Sombras de 
árboles, sombras de nubes. 

Atraviesan la calle principal de un pueblo de 
casas azules, deshabitadas. Sale humo negro de 
todas las chimeneas. Vuelan las garzas, bordeando 
el curso del Río Amarillo. Un hombre pesca una 
mujer tímida. Le quita el anzuelo del cuello, pero 
ella no sangra. Se abrazan. 

Sobre el cuerpo reseco de un dragón 
muerto, juegan las moscas. El rey en el trono, a su 
alrededor las ruinas del castillo. Su hombre de 
confianza le susurra al oído: 

“¡Ojalá tus labios encendidos puedan un día 
nutrir los míos!” 

Cantan las cigarras y los grillos. 

También 


Hamartofobia nació el día del 
juicio, y claro, 
resultó culpable. Pues quien 
nada hace, peca. Y 
quien algo hace, también 
peca. Los pecados pican 
como pican las pulgas.— 


Al tanto 

Era importante la noticia. La 
más 

importante de todas. Pero nadie vio, nadie oyó, 
nadie estuvo al tanto. 




Ecumenio 

El primer gran emperador del cosmos 
conocido, llevaba por nombre Ecumenio, el grande. No confiaba en nadie 
más que en sí mismo, dicen. Se hizo 
clonar cien veces, y con los clones hizo 
un consejo de sabios, que lo asesora¬ 
ban en todas las materias de gobierno. 

Su gobierno fue un desastre, se sabe 


Hiperfonía 

Hiperfonía habla tan fuerte, 
que nadie la 

entiende. Si al menos se lavara 
los dientes 


LAS IMÁGENES TAMBIÉN ENVEJECEN 
VIVEN más QUE NOSOTROS 
NO OBSTANTE 
NO HAY IMÁGENES 
INMORTALES 


El hombre de las dos sombras 
echó un 

breve vistazo a su nariz y vio 
que de ella surgían 
personitas, que hacían por toda 
la cara de las suyas. 
Jugaban a un juego similar al 
tenis, por ejemplo. 

Quiso espantarlas gritando, 
pero estaban sordas, y 
por los piececitos descalzos les 
corrían blancas y 
diminutísimas honnigas. 


Una especie de 
barniz 








Dijo Maupertius: 

“Para prolongar 
cientos 

de años la vida, hay 
que obstruir los 
poros, 

aplicando al cuerpo una especie de 
barniz”. 


SERÁS LO QUE DEBAS SER 
O SERÁS 
UNA IMAGEN 


Ilusión es una 
puerta que, una 
vez 

atravesada, lleva 
a la Verdad, que a 
su vez es un 
jardín de flores 
secas, marchitas, 
que, la verdad, no 
es muy llamativo 
que digamos. 


Agua 

Llovía tanto en el pueblo que 
la gente construía sus casas 
con ladrillos de agua. 


Alma suelta (segunda versión) 

Cierta cortesana del príncipe Fei-Tsé 
despertó de un sueño terrible, se vistió, se calzó los 
chanclos de madera y fue a servir el té a su amo. Su 
alma abrió los ojos más tarde. Se le había escapado 
el cuerpo. 

El alma tenía fonna de lechuza, cientos de 
ojos en la cabeza. Flotaba, y le consumía gran 
energía no disolverse en el aire. 







El sol, a sus ojos, era una bola azul, que 
irradiaba un viento eléctrico. La lechuza de cien 
ojos, erizada como un gato, se sumergió en el espejo 
de la habitación. 

Buceó entre restos de ciudades 
abandonadas. Sacó la cabeza del agua y vio 
dragones fosforescentes luchar en un cielo 
nocturno sin estrellas. Alcanzó una isla de hueso 
blanco, bajo los truenos que iluminaban el mar, a 
momentos rojo, a momentos verde. 

Se hizo de día. Otra vez el sol azul en el 
cielo, calcinante. Se le acercó un mono de dos 
metros. Comenzó un granizo de arañas blancas 
transparentes. 

El mono, tras abrir el paraguas, guió a la 
lechuza de cien ojos hasta un río marrón como las 
hojas en otoño. En una barca verde remaron ambas 
criaturas con todas las fuerzas que tenían. El agua 
era pesada como el aceite. Se dirigían al sol azul. 

Abrieron la puerta del sol, atravesaron un 
túnel húmedo y oscuro. El día había tenninado, la 
cortesana dormía en su habitación, profundamente. 
Volvió el alma al cuerpo, y se aferró como un gato a 
una bola de estambre, para evitar que volviera a 
escapársele. 


contra Heidegger 

si somos seres-aquí para la muerte, 
¿somos verdaderamente 
existentes? 

si sólo cabe compromiso 
en la honesta decadencia, 

¿qué de positividad 
hay en la presencia? 
Proyectarse es salirse de sí, 
pero qué será ese sí, 

¿la mera posibilidad del no? 
¿un abismo saltando 
a otro abismo? 


El río no quiso decir lo 
que dijo 
El río no quiso 





decir lo que dijo, 

El río conoce el secreto 
Pero mintió, 

Mintió, 

El río es un mentiroso, 
no pudo evitarlo, 
¿quién puede culparlo? 

No es fácil ser río, 
Nunca deja de pasar 
Los hijos se le mueren 
dentro, 

El sol quiere secarlo, 
los árboles le roban el cuerpo, 
No es fácil ser río, repito 
El río conoce el secreto 
Pero mintió, 
mintió, 

El río no quiso 
decir lo que dijo, 



